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CENNI 

SULLA VITA E LE OPERE DELL’A L'TORE 


Ialono, avvezzo a misurare il merito d’un poeta dal- 
la popolarità del nome, meraviglierà forse che si Taccia 
pubblicala vita di Antonio Piccirilli, venuta meno pria 
che il fervidissimo ingegno suo fusse per opere grandi 
fatto nolo all’universale. Ma voi, giovaui , che educati 
alla scuola di nobili cd incompresi dolori sapete pian- 
gere sul martirio del pensiere, voi, o lettori, che cono- 
sceste questo giovine dall’occhio di fuoco, dal cuore pal- 
pitante, dello ingegno potente, voi leggerete queste pa- 
gine, facendo eco di pianto e di sospiri all’amico , che 
disfoga cosi la piena del suo dolore. 

Antonio Piccirilli nasceva in Napoli r 1 dì 30 ago- 
sto 1839 da Giuseppe ed Adelaide Desaruaud. Vispo 
fanciullo , mostrò cuore affettuoso , sveglialo ingegno , 
ed allevato nelle cure e l’amorevolezza dei genitori, cui 
fu unico pegno dell’affetto comune , trascorse fanciul- 
lezza felice. Ma ingegno e sciagura vanno stretti in ar- 
cano sodalizio, ed il vispo ed ilare fanciullo, che rapidi 
progressi avvicendava nei primi studi , di sè tanto im- 
promellendo , veniva ad un tratto colto da un morbo 
scrofoloso che in uno interrompeva ed il corso dei suoi 
studi e la sequela delle sue gioie iufaolili. Non valsero 


Digitized by Google 


i rimedi dell’arte medica, il doloroso morbo dopo avere * 
affranta abbastanza la gracile salute del giovinetto , ne 
rendeva inabile ad ogni moto Vario sinistro , e le ter- 
me benefiche d’Ischia , per cinque anni continui speri- 
mentate , solo riduceano la gamba offesa nello stato di 
anchilosi, concedendo appena poter camminare senza 
molta fatica. Di qnl comincia una storia Ìntima di dolo- 
ri incessanti , di qui una ostinata battaglia fra l’anima 
volente, irrefrenabile ed il corpo debole, infermiccio;dì 
qui due parole, che involontarie correvano sulle labbra 
di chiunque il conobbe : o grande, o estinto ! 

Intanto, quietale alcun che le fisiche sofferenze , ri- 
pigliava il giovanetto i suoi studi, ed il chiaro Professor 
Giordano l’ebbe solerte allievo in Fisica , Chimica e 
Matematiche. Queste scienze aguzzarono la sua mente, 
egli vi portava la sua sete di apprendere, ed un criterio 
forte , lucidissimo ; pure non eran tutto per lui , e la 
soluzione di un problema intralciato , un felice esperi- 
mento potevano lusingarne l’amor proprio , ma non sa» 
peano renderlo appieno contento. Egli lo sentiva che 
quello non era il campo suo ; i primi estri poetici ave- 
vano già infiammato il suo pensiero, la sua mano s’era 
fatta ardita nel tracciare con la matita le linee d’un 
volto , e il giovine nello entusiasmo dei suoi tre lustri 
aveva alteramente esclamato: io sono artista! — Fu allo- 
ra che, conscio dei desideri paterni, che lo voleano ad- 
detto all’avvocatura , parlò francamente al padre delle 
sue tendenze all'arte , ed esponendogli lo stato dell’ani- 
mo suo , protestò che avrebbe ad ogni modo obbedito a 
quanto ingiunto gli venisse. Ma l’amorevole genitore 
troppo lo amava, troppo rispettava la libertà dell’inge- 
gno per opporvisi, e il giovine Antonio, felice d’averne 
ottenuto il consenso, si diè animoso allo studio del di- 
segno della figura , in esso progredendo in breve tempo 
a tele da conciliarsi l’effelto e la stima di molti fra i 
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primi professori Napoletani. Abbandonalo cosi alle ispi- 
razioni mattiniere della giovine Musa , ed ai fervidi , 
ardili fantasmi dell’avvenire nell’arte, il suo nome uscì 
primamente ad affrontare l’idra della critica , compa- 
rendo nelle colonne d’un giornale : il Fotografo. Pa~> 
recclii scritti, ivi pubblicati , van riprodotti nel pre- 
sente volume. Iu essi mauca forse talvolta una certa ni- 
tidezza nella forma, ma il lettore se li abbia come frut- 
to dei primi, incerti voli di una anima ardente, e lisup- 
ponga quasi il critico lavorio dello stesso autore avreb- 
be uu giorno saputo renderli. Pure quei primi lavori 
gli valsero l’affetto di parecchi nostri letterali , ed in- 
coraggiato così il giovane, consacrava le ore che lo stu- 
dio del diseguo libere gli concedeva , alla lettura dei 
classici scrittori nella lingua Italiana e Latina , ed ac- 
coppiando lo studio della Liugua Inglese e Spaguuola 
alla conoscenza perfetta della Francese. 

Ma, mentre il giovinetto viveva ai suoi studi ed alle 
sue speranze, scoccava uovellamentc per lui l’ora della 
sciagura e delle pruove, c la vittima designata, era l’es- 
sere che egli più amava, la madre. Ed egli vide il volto 
caro impallidire a poco a poco , le sue membra intiSi- 
chirsi, la sua voce mancare finché dopo di avere per 
cinque anni contiuui uditi gemiti di dolore sfuggire alle 
labbra che si posavano sulla sua fronte , un giorno ba- 
ciò la mano materna e quella mano era gelo , richiese 
un sorriso, quelle labbra erano immote e il giovine di- 
speratamente dovette gridare : non ho più madre ! (*) 
Questo colpo amaro minacciò quasi alla sua ragione , 
ma il pensiero che la madre sua gli avea lascialo in re- 
lagio amare il desolato padre por se c per lei , calmol- 

(,*) Perché il lettore possa gì tuli care quanta influenza s’ eb- 
bero sull'animo del poeta le sofferenze della madre, riprodu- 
ciamo il seguente frammento di una sua poesia intitolata; Per 
mio madre inferma , nella quale noa si riconosce più il giovi- 


lo alquanto, ed Antonio tornava il sensato e fervido gio- 
vanetto di prima , ma il sorriso per looghi anni non 
comparve piò sul sno labbro. Da allora 1 suoi canti ri- 
suonarono piò sconfortanti ed ei vide men roseo l’orbt- 
zonte della sna vita ; ma la missione di affetto , lascia- 
tagli in retaggio dalla madre , fu da lui santamente 
compiuta. Amò il padre piò di sè stesso , gli cosparse 
di gioie i giorni della vita , con sublime abnegazione 
soffocava flnanco la voce delle sue pene per non afflig- 
gerlo mai, nè fa un giorno in coi avesse potato dolora- 
re un solo disturbo cagionalo da lai. 

ue olborreuto dal disperantismo e che cautava in altra epoca. 

« L’Universo da noi s’aspetta un canto ' 

« Perchè storcer le labbra e dare in pianto ? » 

M’ascolta, o madre mia; per brevi istanti 
Al suon dei versi miei la fronte allieta; 

Il figlio elio a Dio leva i mesti canti 
Pelcnore delta madre è un gran poeta! 

Ah ! si poeta ! se poeta è quei 
. Clic dalla straziata fantasia 

Slancia tino sul trono degli Dei 
Torrenti di dolore e d’armonia! 

Anch’io sovente, ohimè troppo sovente 
Provai l’angoscia de le orribil’ore 
In cui l'uomo d'intorno a se non sente, 

Non vede che dolor... dolor... dolore ! 


Lo spirto guarda le sue piaghe, Sdegna 
D'esser l'insetto con cui Dio trastulla, * 
£ disperato «Jà la stanza indegna 
Fuggir vorrìa per ritornar nel nulla l . 
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Potente in lui però era l’amore dell’arte e delle let- 
tere , ed a questo consacro i brevi giorni che gli rima- 
ne8no.ll suo orgoglio di giovane avea raggiunto la meta 
nel disegno ; più voile era stalo salutato primo allieta 
della scuola del nudo , c le strette di mano incorag- 
gianti dei suoi maestri , e l’ossequioso affetto dei suoi 
compagni avevan reso conscio l’artista che lo si comin- 
ciava a rispettare. Allora animoso si diò a trattare il 
pennello , nè s’ebbe meno felici risultati ; epperò il 
novello pittore ritrasse i volti di tutti i suoi amici , e 
quasi presago che un giorno lo avrebbero indarno 
aspettato nelle festevoli e franche brigate volle che 
ognuno s’avesse una memoria ed un pegno dell’affello 
d’uu nobile cuore. Intanto ai lavori dell’arte avvicen- 
dava lunghi studi; e le storie diverse, dei diversi popo- 
li^ ed i classici scrittori nella lingua Latina , Italiana , 
Francese, Inglese e Spagnuola , che tutte possedeva , 
slargarono la sua mente ed egli scrisse nobili e fervidi 
versi e nitide prose, d’onde emerge che l’anima arden- 
te del poeta era infiammata dall’amore dell'umauità, e 
i suoi scritti, la Mendicante) Ad un ricco, Un lamento , 
La Società ed altri provano che egli studiava sulle 
virtù e dolorava sui vizi. Nell’anno 1859, spronato da 
qualche amico , dava alle stampe parecchie di queste 
prose e poesie, ed un dramma , la vittima di un falso 
entusiasmo, raccolti in un volume , col semplice titolo 
di scritti. Nelle poche riga di prefazione l’autore di- 
ceva : ogni mono che stringe una penna sia leale , 
ogni anima parli schietto il suo linguaggio ; ecco 
la missione di quel volume. La leale , la franca parola 
del giovine, le sue speranze , i suoi dolori , le sue te- 
menze , ecco la poesia di Antonio Piccirilli. L’uomo ca- 
nuto troverebbe forse molle cose a ridire , ma il gio- 
vine, leggendo quelle pagine, vedrà poetizzala la storia 
delle sue ansie secreto , il suo cuore batterà più forte 
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alla dipintura fedele di ciò che gli sta nell’animo, e il 
recente pellegrino manderà forse col pensiero un fra- 
terno saluto di simpatia al pellegrino, che giunse ! 

Nello stesso anno iniziatesi le novelle battaglie del 
riscatto , da artista Italiano , il giovine cantò le nuove 
speranze d’Italia, egli disfogò l’immenso suo amore per 
la terra del Genio in bellissimi e fervidi versi, che at- 
tcstano quanto l’amasse ; ma la vigile censura dei poli- 
ziotti di quei di, non gliene avrebbe permesso la stam- 
pa, eppure qualcuna di queste poesie come a Napoleo - 
ne JIJ ed a Vittorio Emmanuele , oggi solo esce alla 
luce. 

Compiutosi alfine il meraviglioso rivolgimento poli- 
tico ed il nostro riscatto dall’indegno giogo Borbonico, 
l’animo gentile di Antonio Piccirilli, volle che nei pri- 
mi giorni della libertà , si rendesse omaggio alle prime 
vittime della medesima in un epoca non troppo remo- 
ta ; volle che, scacciati per ira di popolo e virtù di sol- 
dati i carnefici di questa terra sorrisa , venissero svel- 
tamente rappresentate sulla scena le infamie degli avi 
loro. A ciò scrisse l’emmanuelb de deo , in 12 giorni , 
ed il pubblico entusiasta , corse all’annunzio del nuovo 
spettacolo e premiò l’idea generosa e il bel lavoro del 
giovine con fragorose ovazioni e sincerissimi evviva. 

Ma nella vita di questo giovane ad una gioia dovea suc- 
cedere un dolore, ed ecco la offesa gamba incominciò di 
nuovo a tormentarlo, gli si fè temere una coxalgia, gli si 
consigliarono nuovamente le terme d’Ischia, vi ondò, ma 
invano. La sua mente cominciò a spaurarsi di un avve- 
nire triste di inerzia e di dolori , ed egli si fè mesto e 
cogitabondo. Allora , il padre , afflitto nel vederlo ri- 
dotto in tale stato per distrarlo alquanto , colse l’occa- 
sione della Esposizione in Firenze , per indurlo ad an- 
darvi. Accettò con gioia la proposta il giovine e partì 
sorridendo per visitare la terra di Dante e Buooaroti. 


Colà visse una vita da artista e circa 50 giorni li parsò 
ad ammirare i capolavori dell’arte, ed a scrivere le sue 
impresssioni. Ma molti Fiorentini eran desiderosi co- 
noscere l’autore del VEmmanuele De Deo , e nelle sale 
della culta Firenze risuonò la voce dell’arlisla. Il suo 
occhio fiammeggiante, Usuo volto ispiralo, la sua vo- 
ce commossa colpirono d’ammirazione gli ascoltanti , e 
le mani di Andrea Maffei, dall’Ongaro, Caterina Per- 
coto , ed Emilio Frullani strinsero la mano tremante 
del Cantore Sebezio. Da allora, fra gli altri, dall’Ouga- 
ro amò con la frauca lealtà del poeta il giovane Anto- 
nio, e quando questi nel congedarsi da lui gli manife- 
stava una delle lotte più dolorose, che gli ferveva nel- 
l’animo, cioè il dubbio se dovesse addirsi del lutto alla 
pittura o alla poesia , amandole entrambe , e sentendo 
impossibile riuscire eccellente in tutte e due, il lettera- 
to illustre non disdegnava scrivere sull’albo del giovine: 
al mio amico e fratello d'arte Antonio Piccirilli. 

Tu che la penna al par tratti c ’1 pennello, 

Vale e pitlur l’ispira al vero e al bello : 

Sii poeta se pingi, e sii pittore 
Sciogliendo all’aure le armonie del core. 

« / g. • * ' 

Ritornato io Napoli si diè ardentemente a dipingereun 
grande quadro storico , da qualche tempo abbozzato , 
rappresentante il Savonarola che nega l’assoluzione a 
Lorenzo dei Medici. L’era un nobile e sublime concetto 
degnodi quell’ardito ingegno ma era deciso che egli non 
dovesse menare a termine l’opera sua. Gli studi mal 
proporzionati alle poche sue forze, le continue emozio- 
ni, il lungo lavorio della mente fecero colpire Antonio 
Piccirilli da congestione nel cerebro e addi 11 gen- 
naio dopo 30 ore di penoso delirio, il padre perdeva in 
lui lo scopo della sua vita, gli amici la mano leale che 
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l’affranca , la parola che consola , il palpilo generoso 
che risponde al palpito del tuo cuore, la patria una bel- 
la, nna cara speranza : 

Lasciò parecchie opere iniziate. Il Vansi, dramma in 
4 atti, che egli avea lungamente meditato e che diceva 
gli avrebbe fatto perdonare dal pubblico i difetti dello 
Emmanuele de Deo, lavoro che riteneva imperfettissi- 
mo: la Sanfelice romanzo di cui avea scritto presso che 
un terzo; molle prose e poesie incomplete, ed oltre il Sa- 
vonarola un altra grande tela rappresentante la Morie 
di Socrate. 

Lettori, ecco la vita del giovine che Napoli ha rim- 
pianto; Antonio Piccirilli non fu grande perchè non ne 
ebbe il tempo; lettori in queste pagine sta il germe 
d’un nobile e generoso poeta. Ad ogni modo il pubbli- 
co giudichi ; per me vado superbo di porre a’ piè di 
queste carte, che parlau di lui, il mio povero nome. 

Napoli 2 febbraio 1862. 


Alberto Tucci. 



EVIRAMELE DE DEO 
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DRAMMA STORICO IN TRE PARTÌ 
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Rappresentato la prima volta in Napoli al 
Teatro Fiorentini la sera de' 22 Maggio 
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PERSONAGGI 


EMMANUELE DE DEO. 

LORENZO, suo padre. 

GALIAM^ 1 ] SM0 * ornici <** collegio 

La Marchesa ELEONORA FONSECA PIMENTEL 

NICCOLO' FIORENTINO. 

IGNAZIO FALCONIERI. 

GIULIANO COLONNA, Principe di Stigliano. 

UN SERVO. 

GUARDIE. 


La scena è in Napoli nell’anno 1794. 
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PARTE PRIMA 


U:ia sala diruta del palazzo delto della reyina Giovanna, l i 
fondo un verone. Una riunione notturna di. lil»>raìi< Altri 
leggono, altri conversano intorno a un tavolo. T.itli retano 
sulle vesti le coccarde da' colori di Francia: Liua..o, roso, 
azzurro. 


SCENA PRIMA 

Em^ANCELE, VlTALIANI, GaLIANI, ELEONORA, FIORENTINO 

e Colonna 


Col. ( a Vilal. ) Dunque, la cosa è rinscita ? 

Vilal. A meraviglia. Figuratevi che... 

Gal. ( interrompendo ) Avevamo un amico.... 

Vit. Lascia un po’parlare a me. Come vi dicevo, Princi- 
pe, (a Col.) figuratevi che il caso ci ha favorito appun- 
tino. La regina , ogni giorno, ai levarsi, trova il suo 
specchio ingombro di note di polizia, e di viglietlidi 
amore: — le note nutrono lo spirito, i viglietti rinfre- 
scano il cuore. Una camerista, una Tedescaccia, è la 
segreta messaggera. La camerista vede di buon occhio 
un nostro amico di collegio, un bel giovinotto. teri l’al- 
tro , giovedì , andammo a trovar quest’amico, gli di- 
cemmo che essendoci venule fra mani due copie della 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo, voltata in italiano , 
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c’ora saltalo il grillo di farle capitare, per riderne, nel 
gabinetto di Maria Carolina... 

Emm. È questa fu, mi pare, una imprudenza. 

Yil. Eh, no ... un buon diavolo, uno scapalo — gli 
piacque l’idea, e tolse il carico di mandarla ad effetto. 
Avrebbe tanto gusto — diceva — a far la sua Martung.... 
Parlung ... la sua Dulcinea infine, complice di una bur- 
la rivoluzionai ia ! Ed ba attenuto la parola. Piegala in 
forma di epistola galante , egli dette le terribili carte 
alla camerista , narrandole ncn so ebe storia di un suo 
n e cena te, potentissimo lord, innammoralo colto della 
regina. Li Parlung seia bevve , e> lieta di rendere un 
favore al suo amante, e un servigio alla sua augusta 
padrona , jeri notle, nel ritirarsi , lasciò cadere sul 
matmo dello specchio regale la dichiarazione del po- 
tentissimo lord. 

Co'. Di bravi , giovinolli , qua li mano , side nati 
c spiratori. 

Yit. Puzza di criminale, lo so ben io, ma che non si ar- 
rischierebbe per procurare un mattino a Carolina d’Aa- 
slria il piacere di trovarsi fra le mani uscendo di letto 
la Dichiarazione de’ diritti dell’uomo ! 

Cai. Che dichiarazione ! Actou non ne piglierà gelo- 
sia , spero. — Me l’immagino la scena fra la regina 
infuriala c il ministro sbalordito— «Ma Milord, si vie- 
ne ad insultarmi nelle mie stanze» — « Ma, Signora , 
questi Francesi son diavoli e metterebbero il diavolo 
in corpo a un popolo di frali. » — E Ferdinando intan- 
to ride da S. Leucio, e si diverle con... 

Émm. Galiani , c’ò qui una donna ( mostrando Eleo- 
r,ora.) 

Eleon. ( facendo ad Fmmanuele un cenno di ringrazia- 
mento.) Oh, io credo che le abbia davvero ad esser riu- 
scita crudele la burla a Carolina. La paura di ogni idea 
libera, c quindi l’odio profondo ad ogni emanazione di 
Francia, sono, credo, idue sentimenti che soli avanzano 
in quella... donna.. Donna! no., in quella... Dio mio, 
ccrn’è povera la nostra lingua ! Le manca una parola 
che dipinga Carolina, le manca una parola per signi- 


Digitized by Google 


jr 


— 47 — . 

Acaro la creatura che non ha corpo di uomo, eppure 
non ha cuore di donna !... 

Emm. ( con calore J Cerio signora Marchesa, di quel- 
la ricchezza, di quella consolazione dell’uomo, chia- 
mala donna, voi Irovate il lipo, guardando in voi sles- 
sa, e allora.. Si comprende , che sdegniate di accomu- 
narvi nel nome alla moglie di Ferdinando IV. Bisogne- 
rebbe o non chiamar donna Carolina, o chiamar voi 
un angelo ! 

Vii. ( a parte a Galiani) Ah, ab, Emmanuele. 

Elon. Ma... non parlavo di me... e arrossisco di una 
lode immeritata.. 

Col. Immeritala ! la modestia lo dice, l'ammirazione 
lo nega. Voi degna presiede di una nobile accademia, 
voi dotta, a fare invidia nelle virili discipline, e com- 
mossa ad un tempo dal soffio delle poetiche ispirazio- 
ni... veramente io non so qual nome potesse meglio di 
quello di Eleonora Pimentel risplendere nel Panteon 
delle donne Italiane. 

Eleon. Avete dovuto collocarmi — poeticamente — 
nel Panteon , per concedermi il titolo di donna Italia- 
na; convenitene, Principe, in prosa pedestre sarei sta- 
la donna Napoletana !.. Via, non rispondete — valga 
come non detta — eominceremmo una delle nostre qui- 
stioni — Per voi l’Italia non esiste... 

Col. Ma non mi calunniale... 

Eleon. Sì , esiste nelle carte di Geografia ; ma nelle 
prospettive della speranza non carezzate che Napoli, lo 
vagheggio — lo confesso a voi amico mio fidalo e lo 
dico ad alla voce ue'momenti in cui non bado a quel 
che dico — io vagheggio l’Italia , il sogno di Dante... 

Fior. ( leggendo in una gazzetta ), Udite ! udite! (tut- 
ti si volgono a lui con premura ) — Massimiliano Ro- 
bespierre è salito sul patibolo — ( segni di stupore. 
Fiorentino percorre il giornale ) Chiedeva invano la 
parola... — la Montagna lo abbandonava... Vistosi 
perduto... si tira un colpo di pistola che lo colpisce 
al mento e così, sanguinante... — Oh questi dettagli 
fanno inorridire, idepone il giornale) Sciagurato \ 
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gli si gridava — «il saDgae di Danlon li strozza » — è 
ii sangue di sessantanni vittime che lo ba soffocato!.. ; 

Col. Voi sembrate dimenticare , Fiorentino, che ove si 
era rovesciato il Trono, bisognava innalzare il Paleo ; 
e . che il supplizio de’flgli della tirannia era necessario 
a far tremare i tiranni. 

Fior. E sei tu , Giuliano , che pronunzi! queste paro- 
le ? tu che sai qual nomo imponemmo a questa nostra- 
assemblea; Filomati, amici della scienza, tu tieni le 
parti degli amici del sangue ? La scienza ò verità , è la 
luce che Dio ci concede — e i fumi del sangue- anneb- 
biano le pupille dell’uomo. Nel sito ove si era rovescia- 
to il trono bastava ergere un’altare alla giust izia : i 
tiranni avrebbero fatto senno. La giustizia ò armata di 
spada e di bilancia. I tiranni, sappilo, non temono la 
spada che potrebbero un giorno vincere con le bajo- 
netle; temono la bilancia che li pesa al cospetto di Dio 
e degli uomini ! 

Coi. Ma voi , profondo giureconsulto , osereste nega- 
re gl’ immensi bencQzii arrecali dalla Convenzione 
Nazionale? — Essa grande all’interno, essa grande al- 
l’es'crno ; essa ha gridato ai Francesi: pane, ferro e 
virtù bastano a far felice un popolo ; essa ha dichia- 
rato al mondo: io stendertela mano a chi vuol sorgere. 

Fior. Mario Pagana, Vincenzo Russo e Domenico Ci- , 
riilo, i tre sommi fra i nostri amici , non si soa trovali 
stanotte al nostro convegno. Se fosse tra noi Pagano , 
egli, adoratore di lutto ciò che viene di Francia, ti ri- 
sponderebbe; Si, la Convenzione ba arrecalo benefìcio, 
quantunque la sua anima onesta ripugni, in fondo, da 
quegli orrori. Ma Cirillo e Russo farebbero altre pa- 
role. Ed io, Niccolò Fiorentino, in nome loro e per pro- 
prio convincimento li dichiaro che la Convenzione ar- 
ditissima, miracolosa a vincere i suoi nemici, non ha 
fatto nulla contro i nemici del bene. Ila abbattuto te- 
ste, non ha abballato idee. La rigenerazione di Fran- 
cia, cui, forse terrà dietro la rigenerazione del mondo 
era già stata ottenuta dai 3000 decreti della costituen- 
te. Ti ricordi tu Giuliano, alcuno di questi decreti ? 
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Cinque anni sono, il 23 agosto 1789, l’Assemblea co- 
stituente decretò la libertà di opinione in materie re* 
ligiose; l’indomani il 21 agosto, decreta libera la stam- 
pa, due giorni dopo, il 26, di fuori questa carta ( dà 
di piglio a un esemplari ) il terribile avviso che la in- 
telligenza getta alla Forza , la dichiarazione dei dirit- 
ti dell’uomo. Son questi, vedi, Principe, gli atti che i 
nostri tiranni pongono ogni studio a nasconderci.. Ma 
le atrocità della convenziono, gli sterminii della Van- 
dea le Tornate della ghigliottina son delirii di jene rab- 
biose, o quando si vede Robespierre sacrificare Dan- 
ton, e Tallien vincere Robespierre, la tirannia mor- 
mora: — Si divorino tra loro — e aspetta che passi 
la crisi c il popolo stanco implori un altra volta il 
dispotismo del pensiero per finirla col dispotismi di 
sangue. 

Eicon. Vere e nobili parole sig. Niccolò — esse mi ricor- 
dano quelle che la sventurata Madama Roland ha pro- 
nuncialo salendo sul palco — « 0 libertà! quanti delitti 
in tuo nome! » — lo, certo, son lontana dal pareggiare 
quella martire illustre in fortezza d’ ingegno , ma amo 
la mia patria quanto essa amava la sua, e non voglio... 
no non voglio che Napoli divenga una Parigi — Qui 
(con vezzo) non ci sono Borboniani spero? Le parole non 
saranno frantese. No, siam tulli degni l’un dell’altro. — 
Voi Niccolò Fiorentino, voi Giuliano Colonna, voi Em- 
manueleDe Deo, Vilaliani, Galiani voi lutti — vecchi, 
adulti, giovani, rappresentale l’intelligenza e il cuore 
della patria nostra. In voi essa spera e si affida. Sap- 
piatela guidare per le vie che la provvidenza benedice. 
Questa è una nobile contrada — non lo dico io sola , 
ohe l’adoro; lo han detto gli stranieri, lo dicono tulli — 
Questa ò una nobile contrada — È stata oppressa, vendu- 
ta. Ora pare che giunga il tempo del riscatto. Poniamo 
la mente, l’anima, la vita, a questo riscatto. Ninno sa 
che cosa sia per succedere; ma forse trionferemo. Oh! 
quando avremo trionfato, pensiamo all'onore del no- 

, slro paese — il popolo arrota i denti come una tigre 
allo scricchiolio della mannaia — noi che siamo l’intel- 


letto del popolo napolitano, salviamolo dalla infamia 
delle ferocie — non manna je , ho! — versiamo la ru- 
giada sulle fronti vulcaniche ; e se qualcuno urla — - 
« Morte! » — gridiamogli — « liberi tutti , morte a 
nessuno! » — 

Tutti Liberi lutti, morte a nessuno! — 

Col. Sì, anchè io manderò questo grido; perdono s’io pro- 
nunziai altre parole; non fu il cuore che parlò. Son na- 
poletano anch’io: i napolitani non saranno mai sangui- 
narii. Ma, per Dio, che non comincino ad esserlo i pro- 
potenti! — allora ci ricorderemo che se un uomo èseoi- 
pre grande nella generosità, un popolo ò qualche volta 
sublime nella vendetta! — . 

SGENA SECONDA 

UN SERVO E GLI STESSI 


Seno. Signori... 

Emm. Che c’ è Antonio? 

Serro. Signori, questo strepito.... Parlo per la sicurezza 
delle signorie loro— -Manca mezz’ora all’alba — qualche 
contadino passa, e potrebbe riuscirgli strano come nel 
palazzo della regina Giovanna.... 

Gal. Per Saturno, non se ne vogliono persuadere. Igno- 
rantaccio (al serro) fa eh’ io li senta dire un’altra volta 
il palazzo della regina Giovanna. Te l’ho detto dieci vol- 
te. Queste sono le ruine del.... 

Eleon. È fiato sprecato, mio caro Gallani — la plebe ama 
a chiamarlo così, nè un’accademia riuscirebbe a met- 
terle in capo una erudizione più corretta. Intanto ha* 
ragione di allarmarli, Antonio, bai ragione. Amici, bi- 
sogna, star cheti, anzi, uscire che n’è tempo. 

Serto Ecco, Signora, battono.... . ' - 

Eleon. Ebbene? 

Servo. Apro? 

Gal. No, chiudi; per questo si balte alle porte. 

Vii. [che si è accostato al balcone) Va, va ad aprire; è ano 
dei nostri — ho inteso il segno convenuto. 
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Gal.[al servo indeciso) Cammina, tartaruga; e tu sei servi- 
tore di congiurali? Tu sei un tedescaccio (escono). 

SCENA TERZA 


ELEONORA, EMMANCELE, FIORENTINO, COLONNA 
E V1TALIANI 


Eicon. Chi sarà a quest’ora? 

Emxn. Notizie forse. 

Colon. Fosse morto Acton? 

SCENA QUARTA 



FALCONIERI, GALIANI, e detti 


Tale. Signora, amici... — Come così pochi? — Ah capisco 
avranno saputo... — 

Fior. Che ci rechi Falconieri? 

Fulc. Cose gravi — È un’ora, dormivo, è venuto tutto an- 
sante Cirillo il quale mi ha riferito che Carolina jeri in 
sul lardi fece chiamare Medici.... 

Gal. Canaglia. 

Falc. E dopo averlo asprissimamente interpellato gli mo- 
strò i due esemplari.... della Dichiarazione... 

Vit. Brava la Martung!... 

Falc. Aggiungendo, che quando tali cose si commettevano 
impunemente egli era indegno dell’ufficio di Reggente 
della Vicaria. Uscendo, dicono, che Medici pallido come 
qn cencio, dichiarò ai suoi cagnotti che se fra tre giorni 
non si fossero scoverle le stampe clandestine, egli, 
in parola di cavaliere, li farebbe tulli appiccare. 

Gal. Bisognerebbe mettere il reggente nella posizione di 
adempiere alla sua parola di Cavaliere. 

Falc. Appunto, mio caro Galiani; e son corso qui a prov- 
vedere... 

Fior. Sarebbe un bel colpo, ma per riuscirvi... 

Falc. Bisogna distruggere il corpo del delitto. Perdono, 
Fiorentino, s’ io usurpo le vostre frasi. Bisogna che le 
stampe soompajano.,. 
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Coi. Scompajano! — tanta fatica per ottenerne l’originale, 
tanto studio per tradurre, tanta segretezza per istam- 
pare, e, dopo averne utilizzato appena una cinquantina, 
due miglia ja che ne rimangono.... 

Falc. Ci potrebbero mandare in castello, e quando si sta 
col muso alla ferrata, non si può far con agio la dichia- 
razione dei proprii diritti. 

Eleon. Falconieri ha ragione. Solo non mi par facile.... 

Falc. Distruggerle? — ISe propongo io il modo. 

Vii. Bruciarle.... 

Falc. Signor no ; quasi tutta la edizione è in casa della- 
signora Eleonora — ci è gran gente, e bruciare 1800 
fogli non si può senza sospetto. E poi il torchio ? — 
Bruceremo anche questo? Bisogna, a mio senno, ripor- 
re acconciamente le stampe e il torchio in due sacchi— 
due di noi indossano altre vesti , o, a meglio dire, non 
indossano vesti affatto, e, in brache e camicia, a piedi 
nudi, col berretto in capo, simulando uffìzio di facchi- 
no , si tolgono sulle spalle i due sacchi, vanno giù al 
mare , c, lesti, con disinvoltura , si lasciano cascare i 
sacchi.... 

Vit. Bel trovato! ma chi verrà eletto alla esecuzione? 
( piano ad EmmanueleJ Saremo noi, spero. 

Falc. Prima io che ci h > il diritto d’inventore.... 

Fior. Poi io, il canuto deil’asseinblea .. 

Col. Perdono, Fiorentino, i’elà appunto e la riputa- 
zione e il carattere vi vietano.... 

Fior. 1” inganni , principe, l’inganni. Mi sento l’otttero 
ancora valido da sostenere una diecina di rotoli — in 
quanto alla riputazione e il carattere, non credo che 
quella mi sarebbe azione disonorante!... 

Col. Mi guardi il Cielo dal tenere disonorante qualun- 
que azioue cui ci determini l’amore alla patria. Dicevo 
che potreste esser riconosciuto — voi, avvocalo illustre; 
laddove io che non ho la sventura di essere celebro 
prometto di camuffarmi per forma da ingannare i fac- 
chini del Carmine. Che ne dici, Falconieri? 

Falc. Pure ch’io vada , mi sia compagno chi vuole — 
trovo però più covenieale che venghì tu, Giuliano... 
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Fior. — Ma.... 

Emm. ( a cui Vitaliani e Galiani hanno parlato piano e 
con gesti d’ impazienza ). Perdono, signori, ma perchè 
cl dimenticate ? Si ammette senza discussione il signor 
Falconieri; pende la scelta del compagno tra il principe 
e il sig. Fiorentino... e di noi, di me, e dei miei amici 
non si parla. Concedetemi di reclamare.Noi vogliamo, 
noi sappiamo essere riverenti ai più vecchi di noi ; ma 
cheipiù vecchici onorinodistima,edi fiducia. Lo ave- 
te visto, or ora. Parlavate— la sperienza e la rettitudi- 
ne vi dettavano magnanimi sensi — e noi ascoltavamo 
silenziosi. — Adesso trattasi di operare — Siam qui. 
Spelta a noi l’opera, come a voi il pensiere. Voi la le- 
sta, noi il braccio. 

Eleo n. Bene , Emmanuele, io vi ammiro , e prego dal 
Cielo alla nostra causa no popolo di difensori animosi 
e onesti come voi siete. 

Fior. Ma è appunto per serbar voi, scarso ed eletto nu- 
mero di prodi, a giornate più splendide, che a noi corre 
l’obbligo di farci innanzi nelle prime file. A noi dun- 
que lasciate l’intrapresa e il pericolo... 

Emm. ( con calore ) Losceremo a voi il pericolo? ma dun- 
que voi credete che nei nostri pelli non ci sia un cuo- 
re? Lasceremo a voi il pericolo? ma dunque voi credete 
che una gioventù , cui si è gridato : « guerra agli 
oppressori! » — possa vedervi andare alla battaglia ed 
aspettare in retroguardia , con l’arme al braccio , il 
giorno della vittoria ? Che cosa vi fa pensar questo di 
noi?.. — Ma no; voi non lo pensate — ci avreste già 
scacciati da quest’assemblea. Voi sapete che noi ab- 
biam dritto alla nostra parte di pericolo. Ci abbiam 
« dritto, vivaddio! Non è vero, amici? 

Vit. e Gal. Si, si, lo reclamiamo! 

Emm. Dunque soddisfate a questa brama vivissima che 
voi stessi ci avete accesa nell’animo; voi, anzi regolere- 
te un impeto che ci trascinerebbe fuor di via; abban- 
donali a noi stessi, con iscarsa cognizione delle cose , 
con esuberante, prepotente stimolo all’operarc, noi ci 
perderemmo — Salvateci — Affidate a noi l’esecuziono 
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dei vostri disegni. Quali essi siano; vi obbediremo ! 
Si vìncerà ! Che se prima di vincere, accade sventura 
ai giovani soldati, i generali almeno saranno salvi, e 
sopravviverà la speranza ! 

Falc. Emmanuele, cotesta gara è ammirabile e di tanto 
più che il mio progetto, non ve lo dissimulo, è arri- 
schialo. Qualcuno adunque pronuncii fra noi. Starete 
contenti che decida la signora Eleonora? — 

Emm. Sì — ve ne scongiuro — ■ eleggete, Signora. 

Eleon. ( imbarazzata ) Io... veramente... 

Vit. ( traendo a parte Emmanuele) Che hai fatto , balor- 
do! — la Signora... tu mi capisci... non manda te, di 
certo... — 

Emm . ( maraviglialo lo guarda) Non so che cosa vuoi di- 
re... — Ma poi, vedi, la conosco... 

Col. (ad Eleonora) Marchesa, riflettete che a noi la sola 
madre che avvanza è la patria, laddove nelle loro case 
vivono ancora esseri amali... — 

Emm. Sappiale, signor principe, eh’ io sprezzerei l’amore 
di chi mi volesse codardo!... 

Fior, (ad Eleonora) Dunque?... — * 

Eleon. Dunque, io mi decido in favore della gioventù — 
non se l’abbia a male l’età virile. Possa Napoli quando 
sarà salva , adornare di corona civica anche le teste dì 
veni’ anni!... — 

Emm. ( piano ad Eleonora) Grazie, o Signora. 

Falc. Viva la Sibilla Napoletana! — Ve la giuocheremo 
sotto il muso, cani di poliziotti! , > 

Eleon. Ed ora usciamo. Signor Niccolò favoritemi il vo- 
stro braccio. 

Fior, fdà il braccio ad Eleonora ) y Falconieri bada a por- 
tar via quegli esemplari. # 

Yit. (a Falconieri). Ma ora i facchini son tre... 

F ale. Vi spiegherò tutto or ora — verrete a casa. Volete, 
Signora? (fa cenno ad Eleonora che si è fermala innanzi 
al verone) 

Eleon. Com’ è bella l’alba! 

Col. Ci vorrà giudizio, giovinoti!’.... — 

, Gal. Riponiamo il tavolo. 
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Col. Emmanuele,una mano. (Emmanuele non gli òada)Eh> 
coni' è astratto. Vita lìaoi, vi prego... 

Emm. Zitlo!... [accenna Eleonora pensierosa) 

Eicon. Ecco, giunge il 5 settembre..,. — Chi sa se arreca 
sventura o fortuna... — 

Emm. Arrechi fortuna, o Signora. Mandale un canto a 
quest’alba che sorge così splendida! 

Tutti. Sì, sì, un canto!.. — 

Eleon. Canterò. Che Dio m’ispiri, [pensa, passeggia .guar- 
da dal verone e poi dice con la disordinala emozione dd- 
r improvviso ): — 


Rimirate: umida cupa 

Regna notte ancor sul mondo; 

.• , Di tenèbre gli occhi occupa, 
Grinlellelli dr terror; — 

Ma del negro firmaménto 
Sul conGne ultimo, spunta 
Una nebula d’argento 
Bianca fascia di splendor; 

E il Vulcano incoronato 
Manda un vomito di fuoco, 

E la sgorgo inesoralo , «. 

Come sangue corre al mar; 

E quel mare che ri mena 
Lentamente i flutti al lido 
Sovra il sen della Sirena 
Come un nastro azzurro appar. 

Oh! mi parlan nel pensiero 
Il Vulcano, il Cielo, il Marc- 
ii comprendo alto mistero! 

Ti comprendo, immensità! — 

Si; quel bianco dei vapori 

Quella fiamma, quell’azzurro, 

Sono i nostri tre colori... 

Son la nostra liberlà! — 
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Viene la luce! — arcanamente pioto, 

Nel bujo spazio il tricolor Gammeggia, 

Viene la luce! c il tenebroso istinto 
Fa batter l’ali ai gufì in sulla reggia. 

Guarda al popolo, o Re! — tien saldo avvinto 
Codesto cicco tuo, ch’egli non veggia... — 

Ma no — mira sul monte — a che li struggi? 

& sorto il sol — sciogli le fronti — o fuggi! — 
Fatta è la luce! — O Regi, un’altra volta 
Non ci lorrele quel che Dio ci dona. 

Che se tremale per la fraude stolta, 

Se v’importuna il Sol sulla corona, 

Non siete sacri voi? più non s’ascolta 
In Ciel voce di Re, quand’olia tuona? 

Dite al Sol: non uscir dal glauco fondo; 
Gridale a Dio: non ischiarare il mondo! — 
Oh! non invano $li uomini 
Mi chiaman la Sibilla. 

Veggo il futuro — luccica 
Qui, nella mia pupilla. 

Onnipotente, simile 
All’astro che tornò, 

Il Sole della Gloria 
Risorgere vedrò! — 

Ed i fratelli popoli 

Un cauto innalzeranno. — 
Vendcane, un dì, l’Ipocrita, 
Compravane il Tiranno; 

In chiesa ungeasi il Principe 
Slava il vassallo fuor... — 

E la corona Italica 
Era di ferro, allor. 

Dggi, dei Ggli Ausonii 
Rassegnasi la schiera. 

E abbraccio dei fortissimi 
S’affida una bandiera, 

E sull’allar dell’anima 
Si giura libertà.. — 

E senza il suo PonteGco 
Italia si farà! — 

Fine della Prima Parte. 
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PARTE SECONDA 

Una Sala del Palazzo in cui è riunita la Giunta distato. In 
fondo una porta che riesce in un corridoio. 

« * . * , t. ‘ 


SCENA I. 

• f . * 

EmhANUELE VlTALIAHI E GALIANI 

Gal. — [di dentro) Ma davvero ci’ io son nato restilo? 
trovarci qnì insieme... — Per di quà?—» Favorite, ami- 
ci , favorite: faccio io gli onori. E poi, in un palazzo 
di onesta apparenza, senza sgherri, senza chiavistel- 
li, e le guardie che civilmente restano a distanza... 

Vit. — Soltanto vorrei sapere perchè domine ci siam ve- 
nuti. 

Gal. — Già, al tuo solito, impertinente scrutatore. C’in- 
vitano con parole cortesi, ci conducono in carrozza, ci 
fanno trovare ampie sale, senza sontuosità di mobiglia, 
è vero , ma senza lusso di spie ne anche... e vuoi sa- 
perne altro? Qui si respira, qualche parola all’orec- 
chio si può dire; poi in tre si sfoga e basta. Non ch’io 
dica male delle carceri del castello; no; il corpo ci s if- 
friva, ma lo spirito... .... 

Emm. — Ci godeva? 

Gal. — Signorsì, ci godeva, in un certo modo. Figurate- 
vi la mia celletta, con uno scanno ed una brocca, con 
una porticina di ferro, e due cosi ritti addossali in sen- 
tinella alle imposte di fuori... Tutto ciò miavea del ca- 
ratteristico, tutto ciò pii dipingeva la più romantica 
delle situazioni: io stavo in carcere. 

Emm. — il quadro era ridenle. 

Gal Non -dico ch’era ridente, ma recava una nuova 

impressione ; ed io adoro le impressioni. Già tu non 
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puoi capirle queste cose, tu De Deo, che ignori come 11 
dolce esca dal forte,e come da un soggetto in apparen- 
za triste, possa cavarsi Tumore allegro. Quantunque sii 
filosofo. Ti ricordi, Vitaliani, in collegio, il filosofo; e ci 
ammazzava con la filosofia; ed era giunto a non man- 
giar pasticci, perchè aveva appurato che Platone si ci- 
bava di Olive. 

Vii. — Di me non puoi dire che seguitavo la sua scuola? 

Gal,. — Platonico tu? Aozi colle ragazze, tutTallro. Ma 
il latino. Ah , tu m’assassinavi col Ialino; ogni tre 
parole una citazione. Ma ti compatisco; non sei il solo. 
Basta che un galantuomo abbia letto in Virgilio ed in 
Orazio si crede obligato di lardellare i suoi discorsi con 
un pezzo rancido di citazione.., E us, e, uni... oh secca- 
tura! io !o so , vedi, che seccatura sia; e non ho impa- 
rato il latino per non pigliare il vizio di citare. È ve- 
ro che non ho avuto medaglie ; ma me ne importa 
quanto della mezza luna. Ora sismo usciti dalia inso- 
lente gerarchia degli scanni di collegio; ora siam libe- 
ri ! ( guardandosi intorno ) o almeno... saremo liberi e 
darò carriera, e lcnleiò le biiglie ai cavalli della mia 
immaginazione, lo parlo mollo. Anzi De Deo dice ch’io 
parlo troppo. Ila ragione, egli, pensa sempre , egli — 
guarda. 

Emm. — ( si scuote ) Eh?. , 

Gal. No , nulla, pensa. Dunque io parlo molto ; nel mio 
carcere non avendo a chi volgere il discorso ho fantasti- 
calo. Poesie , romanzi, drammi memorie, tenterò lut- 
t’i generi nuovi di letteratura. E nel mio taccuino ho 
già... ( cara un taccuino ) ma soprattutto le memorie ! 
senio che saranno il mio forte — ho qui qualche pen- 
siero, così buttalo, non cattivo. 

Emm. ( tra se ) io V ho qui ... qui nel cuore, il mio libro 
di memorie. — Eleonora— il 5 settembre... Mi compre- 
se — • mi confidò il tesoro dell’anima sua : la salvezza 
della patria! E quando la richiesi di alcun verso !: Era 
bella come l’alba, pura come il canto! 

Gal. Voi mi aiuterete da buoni amici, il filosofo mi detterà 
squarci... capisci, di qucl'i che yalgoQo un sospirane. 
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. : Ta.... no , no — non ti voglio per collaboratore (a 
cominceresti a citare.... 

Vii. lo m’incarko del patetico. 

Gal. Del patetico? ma senza Orazio? 

Vit. E no; tu vnoi far leggere le tue memorie? 

Gdl. Ti pare! la mia Lilly — le serivo per lei. 

Vit. È dunque indispensabile il patetico. 

Gal. Come è inammessibile il latino. 

Vit. Bisogna commuovere. . bisogna far piangere , sin- 
ghiozzare... • 

Gal. Si bravo — voglio accecarla di lagrime. 

Vit . Dunque , descrizioni — tutta la storia delle carte e 
del nostro arresto. 

Gài. Ah si, che idea! 

Vit. Con vivi colori, a larghe pennellate, capisci. Dire- 
mo... il convegno segreto in casa della Marchesa Eleo- 
nora, le smanie di Falconieri per adattarci le brache 
e i ciuffi, le nostre collere per non rinunziare ai baffi, 
le risa strozzate nel portare i sacchi delle Dichiarazio- 
ni, gli sguardi ìr cagnesco dei poliziotti... e poi, l’ar- 
resto di quella notte , Jo spavento di Marianna la tua 
governante, il mio cane Fritz, che voleva saltare alla 
gola del commissario, le bestemmie di mio zio Canonico, 
il fracasso nella via, e i lumi e i berretti da notte che 
spuntavano dalle finestre per vederci passare. 

Fii. Stupendo? 

Gal. Ma, dico, questo sarà veramente patetico? 

Vit. Dio buono ! questo , letto da le... con emozione... e 
asciugandoli sulla fronte il sudore delle rimembranze 
trasformerà gli occhi della tua Lilly in due fontane, li * 
begli occhi la tua Lilly? 

Gal. Due stelle I E poi è così sensibile, la poveretta. Ma 
dimenticavamo il meglio: e la prigione? la descrizione 
della prigione? oscura, umida, sotterranea. La vostra 
com’era? La mia dirò ch’era un criminale. Quanto 
tempo è che siamo arrestati? 

Vit. 29 Ottobre... 10 novembre. — Undici giorni. 

Gal. Dirò undici mesi, capisci; dà un così bell’aspetto il 
martirio politico. E il mio carceriere Michele? un buon 
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diavolo, poi. Lo dipingerò barbero, feroce, sanguina- 
rio. Oli, che storiai impazziranno, di me, di voi. 

SCENA SECONDA 
Lorenzo', e gli stessi. 


(didentro) CUna guardia a Lorenzo.) - Non si passa!..» 
Vit. Chi è? Emtnanuele, tuo padre. 

Lor. Ecco — ò un permesso del Duca Roberto... ? 

6’a " iucche carta ! ma che Duca! Ehi... Lascia passare 
(la sentinella voltale spalle ) (a Lorenzo) Bisogna farst 

Xorf^ffoWan* ; Tcsla che non menerà mai cervello! (ad 
Emm.) Figlio mio... figlio mio che c’ è di nuovo ? 

Einm. Come avete saputo? ... . 

Lor. Che eri qui? Sono andato, come il solito, al Castello. 
Non ci sono più, mi dicono. Corro allora dal Duca i Ro- 
teilo — un buon uomo; quello che mi ha dato il lascia 
passare. Egli mi ha detto che s’era adunata qui la Giun- 
ta e son vernilo. 

Emm, La Giunta? „ T! . . 

Lor. { con ansia) Si, la Giunta distalo. Vi ha interrogato? 

Vit. Ma noi non sappiamo niente di Giunta. 

Lor. Dio mio, Dio mio questa segretezza non mi è di buon 
augurio. Figliuol mio, sappi che la entro... la entro l 
adunala una Giunta Suprema, cui il governo ha pre- 
scritto di giudicarli. 

Tìt. E noi pure ? ... •• 

Lor. (accenna di sì e cade su d una sedia) 

Gal. Ma ci fa troppo onore, il governo... 

Emm. Una Giunta Suprema per giudicarci... è strana... 
Noi credevamo che il cambiamento di stanza e il sol- 
frirci riuniti annunziassero prossima la liberazione. 
Lor. Ma che, una Giunta di Slato è grave? Dì, quando si 
convoca una Giunta?- Io non capisco di queste cose- 
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Emm. Nè io , ma non vi allarmate, padre mio, sarà un 
nolla, una formalità. 

Gal. Sicuro. Si spiega in due parole. Il governo non vede 
chiaro nei tempi, e, fuori modestia, ci deve temere.,.. 
Ma ditemi, un pauroso, che a mezzanotte in una via so- 
lilaria, non si dimeni e strilli quanto n’ha in gola. Ecco 
quindi un dimenarsi ne’signori del governo e tuonano 
una Giunta Suprema di Stato!., in quanto a farci ma- 
le , no — sono agnelli — a chi hanno fatto male si- 
nora? v 

Vit. E poi, finalmente, di che possono accusarci? — 

Lor. Ah, questo li perde. Dio ajutali! questo li perde. Si 
credono innocenti, si credono colombe! Ma voi non sa- 
pete che strani susurri si fanno di voi per la città? Di 
Emmauuele non tanto, povero figliuolo— ma di voi 
non sapete che cosa si dice? 

Vii • E di grazia che cosa? 

Lor. Si dice... si dice che siete cospiratori, perturbatori 
dell’ordiue pubblico , macchinatori di stragi e che so 
io... (si alza e irà se) e forse se voi non foste stali, Em- 
manuele... 

Gal. ( che ha scritto nel suo taccuino gli salta al collo). Non 
è vero niente, ma è divino! 

Lor. Come, è divino? 

Gal. Eh, certo, divino per le mie memorie... cospiratori 
a vent’anni, la nostra riputazione è assicurata! • 

Lor. Zitto, ragazzaccio! è pure per assicurarvi una ripu- 
tazione che fate il possibile onde tutti vi mostrino a 
dito?.. Perchè portate i capelli corti? 

Gal. Perchè la zazzera m’ incomoda. 

Lor. Signornò, volete imitare i Francesi. Perchè avete il 
pizzo al mento? 

Gal. Piace a Lilly! 

Lor. Che Lilly! è segno di setta. Perchè andate a Posillipo 
a cavallo? 

Gal. Oh bella! per passeggiare,. 

Lor. Signornò, volete imitare lo corse Olimpiche. Vedete 
se. si sanno, tulli i vostri segreti. E poi vengon su con 
allego da fanti tlli ingenui. 
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Emm. ( aparte ai due compagni). Ve l’ho par detto. È amo- 
revole; io son certo che ama ciascun di voi quanto ama 
me, ma non pensa come voi, e parla come gii altri. Bi- 
sogna farlo dire. 

Gal. Balordo! ma che credi ch’io me ne offenda ? Tutl’al- 
tro; piglio nota, anzi, di quel che dice — queste sono 
tinte locali. Questo dimostra come pensa 11 paese. ( scri- 
ve nel suo taccuino. ) . . 

Lor. (guardando Emm.) Ecco qua — anche tu , abili so- 
spetti, peli sospetti. ."• ( traendolo a parte). Questi tuoi 
amici, vedi, ti hanno fatto trovare in questo guaio. Di- 
sutilacci, che non hanno nulla da perdere. Bisogna al- 
lontanartene , sai — te ne prego, te ne scongiuro, Em- 
manuele , se mi vuoi bene. Trattarli, signorsì, alla 
larga. . . — 

Emm. Padre mio, non è la prima volta che ve lo dico. 
L’esempio dei compagni ba potere di strascinare, talo- 
ra, allo stravizzo — non mai di stampare nell’animo 
una idea profonda e santa. Gli alti — innocenti per al- 
tro — che mi valgono questa prigionia delia quale men 
che per me per voi m’aflliggo, quegli atti mi furono i- 
spirati, non da vaghezza spensierata di seguire le orme 
d’altri , ma dall’insoffribile disgusto che mi è venuto 
per la schiavitù. Invece di pigliacela con quei bravi 
giovani , pigliatela co’tiranni .... ' . 

lor. N’ero certo, schiavitù, tirannia... i soliti paroioni... 
Ma queste cose... — vedi, Emmanuele, tu mi-sei figlio , 
ti voglio bene più della pupilla degli occhi miei— e ti 
capisco, ti capisco tutto quanto sei, dalla puuta dei 
piedi alla radice dei capelli — tutte queste cose — li- 
bertà, schiavitù, amore a quella, odio a quest 'altra— te 
le ba ripetute da mane a sera una donna !.. 

Emm. Non lo nego. 

Lor. Eh,tl pare — son uomo di mondo — tu sempre là... 
so tutto. La Pimentel ti sta nel core — non te ne faccio 
un rimprovero. . . figlio mio benedetto — è un amo- 
re — anch’ io... Ma pel tuo bene , parlo , pel tuo be- 
ne — Ritornando al nostro discorso, essa l’ba empito il 
capo di quelle idee — essa è una rivoluzionaria è co- 
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nosciuta — chi sa che relazioni ha legate co’rivoiuzio- 
narii di là — chi sa che istruzioni ha r'cevule — forse 
dovrà fare proseliti — e con le moine, e co’ paroioni... 

Emm. V’ ingannate ancora, Padre mio, io ve le ripeto, c 
vi supplico a persuadervene — le convinzioni immuta- 
bili del giusto e dell’ingiusto non vengono insusurrate 
nè dall’amicizia, nò dall’amore. L’amore, vedete padre 
mio, come ogni cosa terrena, feconda, non crea. Nè mai 
donna potrà nel cuore d’un vile fabbricare saldo a fletto 
di patria — bene potrà, in cbi da Dio l’ha avuto na- 
scendo, riscaldare quell’ affetto, e fare che frulli — e 
questo è il mio caso, io ho sortito uu’indole avversa al 
dispotismo — tanl’allo vi ricordate che mi ribellavo ad 
uno strapazzo e me ne son toccate delle belle. Venuto 
su, i libri e la ragione mi ban fallo capire che cosa fos- 
sero gli uomini, erbe cosa dovrebbero essere quei re e 
quelle regine che li governano... — 

Lor. Già i fumi di politica... 

Emm. [si fa all'orecchio di Lorenzo e <jli parla piano) 

Gal. [a V italiani scrivendo) Che memorie !ein prefazione 
diremo come furono scritte , per far compatire qual- 
che... 

Vit. [ gravemente .) Non paucis otfendar maculis, ubi plura 
nilenl. 

Gal. Sciagurato misterioso, spiegami ora che hai voluto 
dire ? — 

Lor. ( ponendo una mano sulla bocca di Emmanuele ) Ma 
vuoi lacere? 

Emm. E mi son convinto che que’ due non erano roba 
da star sul trono — e ho sospirato libertà. E allora mi 
sono incontrato colla marchesa Eleonora , e... ve l’ho 
già confessalo, ma nessuno , nè lei lo ho saputo — mi 
son preso di lei — e vicino a quella donna che è rivo- 
luzionaria come me, e ha tante relazioni coi rivoluzio- 
narii quante ne ho io, vicino a quella donna io ho sen- 
tito ridestarsi ogni buon istinto e l’affelto al mio pae- 
se avvalorarsi e di qnanto ho amato lei di tanto ho ab- 
borrilo la tirannia. — Oh, voi non la conoscete quella 
donna, — mente lucidissima— -sublime anima — :-, e 
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le parole... e lo sguardo... Voi non l'ave (e intesa im- 
provvisare i suoi versi di fuoco... — 

Lor. Ab, non mi parlar di versi. Io non voglio contraddi- 
re al tuo entusiasmo. Fossi pazzo... entusiasmo d’inna- 
morato. Ma non mi parlar di versi. Tu già mi conosci: 
sono uomo positivo. Le declamazioni, lo sbracciarsi non 
mi provano nulla. Sostanza ci vuole. Faccio di cappel- 
lo alla signora Marchesa, ma diffido delle poetesse. 
Enarri. Fermatevi , padre mio; voi mi avete ferito nel cuo- 
re. Voi credete che vostro tiglio sia innamorato di una 
femmina volgare che si sbracci e declami in pubblico , 
metta in rima e in cadenza le parole del dizionario , e 
dopo gli applausi non si ricordi più in quale nuvola ha 
ripostole virtù che ha cantate. Nò , disprezzo anch’io 
le maschere. Eleonora non è solo poetessa, Eleonora è 
poesia; l’uomo da lei amato avrebbe il genio del bene 
al fianco, il tipo del bello in casa ; quel che gli altri 
cantano, essa lo fa, essa lo consiglia, e la sua influenza 
solleva gli animi bassi li rende... 

* s . J 

SCENA TERZA . 

«» * r 

C* USCIERE e detti 

Usciere. De Deo , Vitaliani e Galiani siete chiamali a 
comparire innanzi ai signori Giudici delia Suprema 
Giunta di Stato. / 

Lor. Ah, ecco — noi Don ci pensavamo più. Dio.ajulaci. 
Emmanuele, lascia star la poesia. Figlio mio , dì , che 
cosa risponderai ? 

E min. Ma..., la verità. 

Lor. Si, la verità, ma le circostanze... 

Vii. A più (ardi le note , son curioso di veder la Giunta , 
Gal. Che facce vogliono essere ! 

Lor. E raccomanda soprattutto a qne’ cervellacci, 

Emm. State tranquillo, [le guardie si avanzano) 

Lor. Dunque va, che Dio ti benedica, [lo bacia e poi all’o • 
recchio di Vitaliani e di Galiani ). Vi supplico , quei 
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che dice lai... (alle guardie) lo resto, posso aspettare, 
è vero? — Emmanuele, cuor mio!... (tire giovani par - 
tono). ' 

?.* i-.y *, SCENA IV. 

. . > .e ) i . L . .1 „ .■ , . , 

lj; , v . Loojehzo, poi Eleonora 

taf. Anima di sua madre, prega per lai! 

Eleo». Sono andati? temevo la mia presenza lo sturbas- 
se. . . voi siete suo padre? 

jfcor. Padre di chi? " *- ' 

Eleon. di Emmanuele. 

Lor. Si, ma ella... - ' 

Eleon. Eleonora Pimentel (piano) 

tor. Ah, voi siete? — ci ho proprio gusto. 

Eleon. Ma non mi tradite. Anche di me potrebbero, for- 
se, andare in traccia... 

Lor. Ma allora, signora mia, vi faccio osservare che po- 
treste comprometterlo anche più. 

Eleon. No: mi son fatta credere sua sorella. Perdono. Ma 
non ho potuto resistere al bisogno di vederlo, d’infor- 
marmi... per me era quasi un dovere...! ditemi, ave- 
te saputo nulla? come si parla del suo affare? le dispo- 
sizioni dei Giudici? 

Lor. Coaie si parla? Diavolo ! Si dice che son ragazzi... 

inesperti... si accasa piuttosto chi li spinge, chi li per- 
*" guade. ..^In quanto ai Giudici , non c’è dubbio, piglie- 
ranno In considerazione... La Giunta prima mi ha spa- 
ventato... ma poi abbiamo riflettuto , Emmanuele ed 
io , che non può essere che una formalità, uno spau- 
racchio... ‘ 

Eleon. ( a parte ) Ahimè ! — Sì , speriamo, Sig. De Deo^ 
vostro figlio è un’onesto e degno giovane. 

Lor. Grazie, Ha un gran difetto però, quello di farsi trop- 
po facilmente inebbriare da certi fumi di entusiasmo 
poetico che non menano a nulla di buono, (o parte) 
pigliati questa. '*• : " »\ * • "* 

Eleon. Ma non so di che gli fate rimprovero. Emmanue- 
le si trova spesso alla mia conversazione e non lo veg- 
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go e diastasi a che del bene — ramina saa aspira la vir- 
tù, come il fiore aspira an aere paro (a parti guardando 
verso la porta). E Dio faccia che la virtù non gli sia un 
delitto!... 

Lor. Signora— parliamoci chiaro— non m’intendo di frasi 
fiorite e poi ho 66 anni, io. La vostra conversazione — 
gaardate se sono schietto— la vostra conversazione, cer- 
to è onorevole., non voglio dire... ma ha guasto il cer- 
vello a mio figlio. Io me l’aveva educato sanamente, 
posso vantarmene. Amore a Dio, ubbidienza al Gover- 
no — e attendere ai fatti proprj, senza impacciarsi di 
qae’negozj che riguardano chi sla sn. Così si vive quie- 
to , e si fa qualcosa al mondo. Voi, scusate, avete ro- 
vesciato tutt'i miei buooi principiò In casa vostra di 
che si parla? di politica, d'innovazioni, e d’altre sofisti- 
cherie. Dàlli , (tàlli , un fanciullo di 20 anni ci cre- 
de , fa qualche corbelleria e poi, lo vedete, il povero 
padre la sconta. 

Eicon. Sig.De Deo,i vostri rimproveri mi sarebbero dolo- 
re cocentissimo, se non mi confortasse il pensiero che 
in voi parla un buon padre, non un buon cittadino- 

Lor. Come? 

Eleon. Permettete che io mi giustifichi? [va verso la por- 
ta e dice tra se). Oh mi sento vincere da un’angoscia... 
Emmanuele , chi sa... Ma che il padre non se na av- 
vegga. Parliamogli. Sarà una distrazione. 

Lor. ( a parte ). Ah , poetessa , se vuoi invescar ne la 
sbagli. 

Eleon. Voi disprezzate i nostri pensieri di politica? 

Lor. Quando mi sbalestrano un figliuolo in prigione, li 
abomino ; quando non fanno male a nessuno, li com- 
patisco. , • 

Eleon. Come pazzie. Ma voi non intendete quali si$no i 
nostri pensieri di politica. No. Voi credete che ci pi- 
gliamo briga dei maneggi di Europa? niente affatto. 
Noi ci occupiamo degli affari di casa; e dobbiamo oc- 
cuparcene. Voi stesso — supponiamo che aveste una fa- 
miglia numerosa: buon padre , voi fareste che i vo- 
stri figliuoli sapessero la condizione della famiglia, e 
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che cosa la famiglia dà, e che cosa si deve alla famiglia" 
echi non volesse saperne, voi lo chiamereste scana- 
lo. Noi cittadini di Napoli— dell’Italia a voi non parlo 
sarebbe troppo— .Noi cittadini di Napoli, siamo una fa' 
miglia e numerosa , egli affari sono intralciati. Por 
mala ventura, non abbiamo un buon padre che ci ren- 
da i conti. Ce li dobbiamo far da noi: questo si può 
chiedere, questo si deve dare, ed ecco come, lasciando 
in pace i gabinetti di Russia e d’Inghilterra, ogni Na- 
politano conoscerà i suoi diritti e i suoi doverf, e chi 
non vuol conoscerli è indegno figlio della Nazione 
Questo, ne converrete , ò sano, è utile pensiero di po- 
litica ? * 

Lor. fa parte ) E’ stata un’imprudenza a sentir questa 
donna. 1 

Eleon. Se ne convenite, non vi dev’essere un vanto l’ave- 
re insegnato cieca obbedienza al Governo; avreste do- 
vuto dire, cieca obbedienza alla Giustizia . 1 capi del 
Governo nascono uomini: la speranza nelle promesse 
li fa esser re nascendo ; l’adempimenlo delle promes- 
se li fa esser rispettati regnando. Ebbene, guardate. 
^. a r Ì?° luzi ? ne E rancia — Non vispa veniale, nessuno 

ci udirà. — La rivoluzione di Francia è siala un rivolgi- 
mento, un cataclisma. L’edilizio sociale rovinava * è 
bisognato ricostruirlo. Ma le menti di là han trovato 
nuova architettura , sicché l’edilìzio risorge più con- 
forme alla volontà di quei che destinò a tulli la mede- 
sima terra per albergo, la medesima terra per sepol- 
tura. L’idea del nuovo edilizio apparsene adunque al- 
1 umanità. Giustizia vuole che tult’i popoli possano af- 
facciarsi dai loro confini, guardar quella idea, e a lo- 
ro posta rigettarla o giovarsene. Ma no; il nostro Go- 
verno, il Governo di Napoli che ci slima cosa sua, al- 
za le mura, ne vieta il diritto alla giustizia, si atterri- 
sce codardamente d’un popolo che chiede la sua parie 
di civiltà... Oh signore, le franchigie del pensiero, la 

' facoltà di camminare per quelle vie che Dio apre di 
Iratlo in tratto al progresso della ragione, questo è ciò 
che noi facinorosi chiamiamo libertà. 
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tor. ( a parte ) Costei mi farebbe diventar giacobino. 
Questi, non lo nego signora Marchesa, son belli pen- 
sieri per voi, per quegli altri signori... ci avete studia- 
to sopra, chi sa quanti soprusi avrete sofferti... *— Ma 
pel mio Emmanuele, giovjnotlo, che dal governo non 
La patito un mal, di capo e che ha un padre vecchio... 

Eicon. Ma Emmanuele non è nato soltanto vostro figlio; 
è nato anche figlio di Napoli; e voi avreste dovuto dir- 
glielo, si, voi, se questo vostro amore paterno non èpa- 
terno egoismo. Voi avreste dovuto dirgli che la terra 
in cui si nasce ha un nome sacro, e si chiama la Patria, 
siccome l’azzurro che ci splende sul capo ba un nomo 
divino e si chiama il Cielo. Voi avreste dovuto dirgli che 
bisogna aver religione alla Patria, come si ha fede nel 
Cielo. Voi avreste dovuto dirgli che quando i proprii 
fratelli, traggono lamento d’ingiustizia, bisogaa accorre- 
re obbliando se medesimo, individuo, cui forse nessun 
danno è derivato. 

Lor. Signorsì, accorrere, tulli quanti. Ma uno in mezzo 
a cento mila indifferenti ci resta sacrificato. 

Eleon. Insegnerete così tutte le virtù ? codardi gli altri . 
sii tu pure codardo; rinneghino gli altri l’anima loro, 
rinnega tu pure la tua ? 

Lor. Non dico questo ; dico riesce inutile... 

Eicon. Inutile te lesempio? Noi, la casta di mezzo, dob- 
biamo insegnar con l’esempio'. Parli con l’opera gene- 
rosa un solo, e il popolo intero ne verrà persuaso ; un 
solo, e forse dieci , fiacchi di spirilo per imitazione 
opreranno; un solo, e, non foss’allro , da quell’uno na- 
scerà il figlio di sangue generoso. — Oh, come a voi 
parlo, vorrei parlare a tull’i vecchi. Deh , non ispirate 
rindifferentismo politico: ai vili ne verrebbe una giu- 
stifica, ai forti uno scoramento. Non si abbiano più sol- 
tanto dotti medici o facondi avvocati ; si abbiano, an- 
zi tallo, onorali cittadini. Non si sentano più tra noi 
uomini incolori protestarsi: per me , quel regime o 
quell’auro non monta, starò bene con lutti. Non perpe- 
tuale la sozza generazione dei giovani che assistono 
senza palpito alle lotte della pairia, e curano la veste 
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attillata, quando a dieci miglia romba il cannone. Che 
se voi, padre, non avete cuore di sacrificare gli affetti 
della famiglinola della casa a quelli della grande fa- 
miglia della patria, almeno non maledite a chi si sen- 
te l’animo di farlo; pregate , anzi, che ad alcuno Iddio 
conceda... fortezza di amore efficace. Pregale Dio, si., 
che la donna la cui vita sarebbe un paradiso vicino a 
vostro figlio , abbia cuore di dirglir « Va, corri al pe- 
ricolo » e poi — non ne muoia d’angoscia... Ab, ven* 
gono !... 

SCENA QUINTA 

Ejmmakéele, Vitaliaki, Galiani, e gli stéssi 

Emm. (agli altri due). Vi raccomando... infingetevi — 
Che ! Signora l... Dio ti ringrazio... 

Zor. E così, figliuol mio, che c’è di nuovo ? 

Eleon. Si, son venuta, per informarmi... Dunque, dite, 
la Giunta ? 

Emm. Non ci. ha interrogato. 

Lor. No ?... e dunque?... 

Vii. L’Avvocalo Fiscale... ha letto l’accusa... 

Lor. E di che... di che^vi accusano 1 

Emm. ( con calma forzata ) Di molli misfatti immagina rii. 
Riunioni , scritti , vaste congiure con mezza la città , 
stragi premeditate... Galiani, non è vero che la requi- 
sitoria dell’ Avvocato Fiscale faceva ridere ? 

Gal. Si... faceva ridere. 

Lor. E voi... e tu, che hai risposto ? 

Emm. Ma... ci era vietalo rispondere... 

Vii. Ecco perchè ci ban permesso di star insieme. Era 
lutto preparato ad horas et ad moduin belli, come a di- 
re... un giudizio in consiglio di guerra. 

Lor. Sanli dei Cielo... ma dunque è affare grave ? Vita- 
liani , Galiani, voi tacete; in nomedi Dio... 

Emm. (al padre) Eh no... non sappiamo, (trae a par- 
te Eleonora ) Signora Eleonora anche voi siete nel no- 
vero dei sospetti. Una parola di una spia, siete perduta. 
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Eleon. Lo prevedevo. Ma di voiEmmanuele ditemi tatto. 

Emm. L’Avvocato Fiscale, dopo l’accasa, ha proposto la 
condanna. 

Eleon. Ed è ? 

Emm. ( la parla aWorecchio ) 

Eleon ( trasalendo ) Dio !... 

Emm. Il contegno dei giudici assentiva: tra mezz’ora il 
cancelliere verrà a leggere la sentenza. Bisogna sal- 
var mio padre., cb’ei per ora non sappia. Si prepari. 
Conducetelo via... 

Eleon. ( tra se ) Oh, il S settembre t... 

Lor. (che ha parlato } Ma io griderò! 1 ... Un processo senza 
difesa... nemmeno fra i turchi... Auderò dal Duca 

Emm. Si, padre mio , andate... presto ; anzi , andate a- 
desso... Le Giunte sono speditive. ..raccomandale il no- 
stro atTare... 

Lor. Si ; ... No; io vorrei restare, sapere prima... 

Emm. No, no... ecco come siete voi. Le cose in lungo — 
adesso — andate adesso — poi aspettereste un ora, due 
ore., chi sa quando... É vero Vitaliani ! 

Lor. Dunque addio. Vedi, Emmanucte, la politica... e 
voi , Marchesa, — Basta — Speriamo. ( l’abbraccia ) 

Emm. ( stringe la mano ad Eleonora ) Grazie, pensale a 
lui , ed a voi. 

Eleon. Ma lasciarvi.... adesso !... 

Emm. No ( mostrando il padre) Salvatemelo !... 

Eleon. Ebbene un sagrifizio. Coraggio !... 

Emm. ( li accompagna con lo sguardo, poi ritorna; i tre 
giovani si guardano, e si gettano piangendo nelle brac- 
cia V un dell’altra. ) Coraggio ! 


Fine della parte seconda. 


». 
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PARTE TERZA 


Un carcere. A destra dello spettatore un cancello che ri* 
sponde sulla piazza del Castello. In fondo una porta. 4 si- 
nistra una porta. 


SCENA PRIMA 

Emmancele. Un carceriere — ( entrano dalla porla 
a sinistra ). 

Care. Aspettate qui. Una persona di vostra fiducia dovrà 
parlarvi — vi farà delle profferte — ( esce e chiude la 
porta di fondo). 

.Emm. Delle profferte, a me? — e proprio a me solo? Per- 
chè non pure a Vilaliani e a Galiani? — senza di loro, 
certo, a nessuna cosa consentirò io. E che cosa potran- 
no proporre? ( passeggia ) Se ci facessero vivere ! ... -Ah 
Eleonora! quella donna... adorarla !... Senza speranza, 
ma poterla adorare!... Ohimè, .si, senza speranza— ella 
mi stima, ed è tutto! — ma chi .sa, con l’esistenza ornanti 
a me. Ah vivere, vivere !... [si accosta al cancello e getta 
un grido) Ah! .la forca— ! che vivere... siain condannati 
a morte. E questo cancello ....È stalo forse no gentile 
pensiero il cacciarmi in questa stanza — han pensato 
che m’avvezzerei alla vista... e poi, il tragitto è più 
corto.Ed io ne profitterò— contemplerò questa scena! — 
Invero che le gambe mi tremano — piglierò uno sga- 
bello — ( si siede innanzi al cancello j. lo orava nella 
cappella e me ne han tratto. Chi sa , Eterno Dio , che 
guardando negli uomini , io non finisca di disgustarmi 
della vita? Sangue freddo — ( si passa una mano sugli 
occhi e guarda ). Ecco, In forca è innalzala — che fa quel- 
1 uomo in camicia? Ah prova come scorrono le funi!— 
E quanta gente a piè della macchina , e guardano. Ma 
che veggo? — bajonetle... la piazza è circondata di 
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irntìDe .E. ..e s’avvanza uno squadrone di cavalleria... 
e un treno... due cannoni! Ma per noi quest’apparato!.. 

Ah ma dunque hanno paura di noi !•.. temono di far- 
ti vivere, temono di farci morire. Ma dunque la tiran- 
nia è codarda, — ma dunque i tre giovani son potenti! 

(si solleva dallo sgabello). Slotto!'- e il tuo sangue fred- 
do? (ricade). In che si fonda la codardia della idea di- 
sDolica, la potenza della idea libera ? Guarda, nel po- 
polo Si , quella turba in cenci che solleva la lesta, o 
spalanca occhi e bocca come pronta a ricevere quanto 
altri vorià gettarvi entro, quella turba che accorre sen- 
za pensiero al nostro supplizio — ridono, schiammaz- 
zano - quella turbaèil popolo, il tremendo giustizie- 
re 1» infrancibile fascio di verghe , l’inesorata voce di 
Dio’— Povero idiota! e non ci ha colpa: l’faan fatto cosi. 
Splendido come oro, il destinolo ridusse a moneta: - 
i padroni hanno in esso coniato la loro impronta, i dis- 
sipatori l’hanno sparsa a vii prezzo, e, pessimi fra tut- 
ti Mi avari , l’hanno rinchiusa gelosamente, bon 60 
anni , questo popolo cadde nello scrigno di uno Spa- 
cnuolo, Io sottrassero all’aria, al contatto; fu chiuso a 
doppio giro di chiave; poi la custodita eredità venne 
alle mani dei legittimi eredi. Oh svilita, muta, serva 
ricchezza! Ecco una mano le ruba trevitea questa Città, 
un soffio le spegno tre intelligenze; sorride e non chie- 
de come un infermo senzi sentimento. Tulli vedranno la 
nostra morte, ni ano avrà udito il nostro processo. Siam 
cose da padroni. Viva Ferdinandot morte ai Giacobini, 
e l’assassinio sarà sacro. Oh tiranni , li avete educati, 
è inutile il cannone; non c’è ragione di tremare; e noi, 
per l’anima mia, non valeva lai pena di morire ! (» alza 
e passeggia) Povero padre ! aveva ragione; io gli ho di- 
sobbedilo sorrìdendo con una divinità nel pensiero; 
ed ora... Ora ho sulle labbra il ghigno dell’ateo. Non 
ci ho più fede nella mia idea. Ob, ma questo è orribi- 
le. Adunque io morrò, il vedovo vecchio resterà- solo... 
perchè? per una follia, perchè io mi sarò dato in brac- 
cio ad una larva ! 
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• • ^ T SCENA SECONDA 

' ■ • * Lorenzo e Io «lesso 

Lor. Emmanuele... 

* Emm. Che ! voi ? • ■ • 

Lor. Si, io... figlio mio... oh, ma ch’io non posso parla- 
re; e pare non c'è tempo da perdere. 

' Emm. Rimettetevi, in nomediDio. Che è stato? che avete 

• • a dirmi ? • 

Lor. Emmanaele... figlio... Tu m’ami. Lo so, non dirme- 
lo, dev’esser cosi, lo t’ amo tanto ! Vedi, giovane come 
te, io non credevo che un figliuolo potesse essere sì ca- 
ra cosa, ma adesso, adesso sento eh’ io mi reggo su di 
te ; i miei occhi non veggono altro parente, altro ami- 
co, altro uomo ; la tua vita è la mia. Emmanuele, do- 
mani... domani tuo padre verrà a trovarli nella fossa. 
Non sarà un gran inale, anzi; ma lo morrò con la di- 
sperazione nel cuore, io morrò dannato, pensando a 
mio figlio ucciso a 20 anni dal carnefice. Emmanuele, 
vuoi salvarmi ? vuoi esser salvo ? 

‘ Emm. Che ! - ' 

Lor. Si, staio te. Lemie lagrime hanno inleneritoil cuore 
del buòn Duca Roberto. Egli mi ha raccomandato alla 
regina. (Emmanuele si' turba) Mi son gìttalo ai piedi 
di Maria Carolina. Per carità, non ti rannuvolare. Essa 

• mi ha risposto che letue colpe erano si gravi; forse tu, 

chi sa, senza volerlo , erano sì gravi... da non poterle 
rimettere che ad un patto.. ..ma sentimi pacato; sii ra- 
gionevole — a patto che tu riveleresti di dentro 

tutto è disposto, un cancelliere ti aspetta — a patto che 
tu riveleresti ... e guarda là, la forca... a patto che tu 
riveleresti i nomi dei tuoi compagni di congiura... 

Emm. ( bon un urlo) Dannazione! — queste erano le prof- 
ferte .... Dannazione. Oh Vitatiani. Galiant, fratelli 
miei, avventurosi voi cui non si è osato proporre... Ma 
perchè si è scelto me ?.. perchè?... Son io forse il piò 
vile ? Che ho fatto io per acquistarmi preferenza al- 
l’oltraggio ?.... Ma voi — voi — (ni padre) questa de- 
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bolezza d’animo perchè umiliar voi 6 me ? 

Lor. Non mi rimproverare, Emmanuele... — Quando si 
ama, niente pare che possa umiliare.... Anche , vedi, 
anche la Signora Eleonora.... verrà.... a pregarti... 

Emm. Chi ? Eleonora ? Oh , non verrà ! ne son corto. Le 
6ue labbra non mi saprebbero dettare il disonore. Il 
Duca, il Duca Roberto, quegli può essere l’interpetrc 
di Maria Carolina — Dite .... vi faceva premure ? 

Lor. Affettuosissime — mi ha raccomandato di persua- 
derti... c ha dato ordine... al custode di lasciar passa- 
re... e al cancelliere di ricevere la tua deposizione. 

Emm. Vedete , padre , dalle mani tiranniche non si fa 
una grazia; al più si fa un mercato — e qui il buon Du- 
ca... era un sensale — e la mia grazia era un merca- 
to — e vantaggioso! La mia vita oscura, inoffensiva, di- 
sonorata, contro dieci, cento vite splendide minacciose, 
intemerate... Oh! è buona calcolatrice la clemenza dei 
Borboni. 

Lor. No... ascolta. Non dieci... non cento vite,... no, ba- 
sterebbe nn sol nome... 

Emm. Ma Giuda non dette che nn sol bacio!... E voi vo- 
lete, e voi sperate che io sia Giuda? — Io mi sarò fatto 
il discepolo di una religione, gli uomini si saranno af- 
fidati nella mia giovinezza, nei nascondigli della libertà 
avremo adoralo l' islessa Dea , nella Babilonia della 
schiavitù avremo snsurrato le medesime parole, fra 
ceppi dei persecutori avremo giurato pari martirio... 
ed ora, ora venderò Uno dei miei maestri, .per una vi- 
ta... che, dopo il tradimento, non varrà i danari deU 
riscariola? — Ma non pensate voi che quando io po- 
trò trascinare per le strade l’igneminio della mia libe- 
razione... m’incontrerò nei miei amici, nei miei concit- 
tadini, e alcuni forse vestili a bruno e saranno i pa- 
renti del tradito... e tutti mi additeranno?., e allora — 
allora... oh , i traditori sanno far senza del boja per 
impiccarsi! — 

Lor. Ma figlio... purché tu mi resti... — io ci ho pensa- 
to... — noi due, potremo, subito, partire... andare in 
paese lontano... 
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Emm. E se andassi all’inferno, credete voi ch’io sottrar- 
rei la mia colpa all'occhio dell’anima mia? — No — 
sulla forca , ma a fronle alta — morire, ma non dan- 
narsi— Ah, Maria Carolina d’Austria, voi volevate ch’io 
vi reudessi un servigio! — Ai delatori onorati della vo- 
stra corte, voi date titolo di cavaliere. Ai destinali alla 
forca fate grazia della vita. Ma voi forse non suppone- 
vate che tra vostri sudditi ribelli ci avesse potuto essere 
alcuno, che negasse di fare, per acquistar la vita, ciò 
che i vostri sudditi devoti fanno per guadagnare una 
decorazione — Ma v’ingannaste — eccolo — c’è quel- 
l’uno — ma che dico... cento, mille vivono fedeli a una 
bandiera — e lVsercilo della virtù non conterà mai di- 
sertori — ... E ti vinceremo! — Sì, ci ho fede. Un istan- 
te, ho bestemmialo. — Oh, se ella lo avesse saputo! — Ma 
nell’udire a parlar di le, Satanica fede m'è tornala — 
Io credo alla libertà'. — io non dubito di Di)!... queste 
aspirazioni, non sono un inganno,* queste speranze non 
sono an’ulopia; questi sigrifizii non recanoal nulla.— 
(si volge al cancello) Popolo di Napoli , noi veniamo a 
quella forca — contemplaci morire. Guarda , se così 
muojnno i malfattori. Una ad una esaleremo le nostre 
tre anime— tu aspirale come tre soliti di vita — disper- 
dili nelle tue case , e pensa... e prega. E quando l’e- 
sempio de’ tre giovani li avrà insegnalo le virtù dell’uo- 
mo, quando sentirai te stesso, e alzerai la tua formida- 
bile mano, quando la civiltà caccerà in bando la bar- 
barie, — allora — un’altra volta— Popolo di Napoli, 
pensa di noi... e prega! (si volge al padre che lo guarda 
costernato). Perdono; ma io non vi dimenticavo... oh, 
no! — s’io disdegno la profferta dell’infamia, se io va- 
gheggio la immortalità del mio nome, gli è pure per 
voi, per aggiungere un’aureola a questi capelli bian- 
chi. Vedete... ove io non mi fossi mai mpsso nelle cose 
politiche, probabilmente non avreste mai avuto a glo- 
riarvi di me — ove ora ne uscissi da scellerato , io vi 
sarei di vergogna certa, eterna.— Fate che io termini il 
mio compito con lealtà. La lealtà che conduce a mor- 
te, ai superstiti è gloria — o voi sarete superbo di vo- 
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s!ro Oglio — o il nostro casato s’illustrerà — Sotto il 
nostro governo, la forca è nobilissima arma gentili- 
zia — e tutti, anche le spie, anche i cavalieri, anche i 
duchi , rispetteranno il padre del giustiziato!.. — Ma 
non piangete, ve ne supplico da parte di Dio! non mi 
togliete animo. Ho pure da farla quella dichiarazio- 
ne.... Anzi , voglio scriverla. Padre , lasciale eh’ lo 
vada. 

Lor. Anche... un momento. Aspetta anche un momento. 
Verrà — ... la tua Eleonora... 

Èmm. Non verrà... non è venuta. Nè mi parlerebbe. — 
Padre, la vostra benedizione mi ha sempre confortato 
al bene. — Padre, beneditemi. 

Lor. Figlio, sii benedetto! — 

Emm. ( gli dacia la mano ed esce). 

SCENA TERZA 
Lorenzo solo. 

Lor. ( resta come fuori di se). Quella donna... m’avea pro- 
messo... oh , chi non vuol salvarmi mio Gglio... gli 
scenda sul capo la maledizione di Dio!... 

SCENA QUARTA 
Lorenzo, Eleonora 

, . I . T f I T 

Eicon. Emmanuele?... 

Lor. (le fa segno ch'è parlilo ). 

Eleon. (con un grido) Che?... già?... 

Lor. No... Don ancora — è andato di là a faro la sua di- 
chiarazione... — 

Eleon. Ila rifiutato? 

Lor. (accenna di sì) Ma voi?... cosi tardi?... 

Eleon. M’impedirono di passare... e guai se fossi stata ri- 
conosciuta. Ma tranquillatevi.... lo salveremo — for- 

SO* • • • 

Lor. Voi dite!... voi mi rendereste pazzo!... 
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Éleon. [trasè) Il 5 settembre!... un’espiazione. Sì, debbo 
farlo... — 

Lor. Oh! se voi poteste... parlategli, signora — vi senti- 
rà, voi— Ditegli che abbia pietà di suo padre— vedete, 
io non posso nemmeno inginocchiarmi a voi— Dilegii 
ch’è ingiusto — che il primo dovere è non uccidere il 
proprio padre... Ditegli che non volete..’, che abbor- 
rite la sua memoria!... 

Eicon. Misero vecchio, non chiude che un sentimento nel 
cuore. Spezzato questo, il coore cesserà di battere, (a 
Lorenzo ) Buon padre, speriamo. Un sol nome di con- 
giurato, basta, avete detto? — 

Lor. Un sol nome... ed è salvo! — 

Eleon. Ebbene , pregate... pregate!... ( tra sé) Ma se egli 
non vuole... egli non vorrà; — ha già rifiutato. Ma io 
io costringerò — gli mostrerò suo padre. Non ha ra- 
gione da rifiutar me più che altri, li mio segreto egli 
non lo sa. Non sa ch’io... Dio fate ch’egli non lo com- 
prenda!...— 

SCENA QUINTA 
Ejhjuancele e gli stessi. 

JEtnm. È fatto. Voi, signora Eleonora, siete venuta?— Ma 
dunque era destinato ch’io potessi dire addio a tutte le 
dolcezze della mia vita? — Ma voi siete sospetta... Ve- 
nir qui... signora Eleonora, nei supremi istanti, su- 
preme parole. Voi non venite a persuadermi l’infa- 
mia — voi venite a darmi il conforto estremo... Ob, 
che cosa ho fatto io perchè tanta pietà voi prendeste 
dei miei casi? — Ditelo , Angelo - , ditelo, come ad un 
morente... — Che cosa sono io per voi ? 

Eleon. Emmannele, avete ben detto; nei supremi istanti, 
supreme parole. Emmanuele, vi ricordate la notte del 5 
settembre , al palazzo di Posillipo?: — Io vi elessi, fui 
lieta di eleggervi a quella impresa... che ora vi costa 
la morte. Dal momento della vostra prigionia, quella 
data mi brucia il cervello, come la data di un delitto. 
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Non per voi — no — vi conosco — ma per..., (accenna 
Lorenzo che si è levalo e li guarda). 

t * ' • • r -*■ 

SCENA SESTA 

Un Cancelliere, Guardie e gli stessi. 

• » w . •• 

li Cane. 11 terzo condannalo! — 

Lor. {fa un gesto di disperazione) No, no!... 

Eleon. Guardatelo — vostro padre. Emmanuele, voi non 
dovete morire... Basta denunziare un congiurato, de- 
nunziale me. 

Emm. [la guarda con una espressione d’immenso stupore). 

Eleon. Sì, me — Sul conto mio non troveranno cose gra- 
vi... e poi... ho persone influenti... s’impegneranno , 
sarà un nulla — qualche mese di prigionia — fatelo 
per vostro padre, per vostra madre che è lassù; fatelo 
per me che... morirò di rimorso. Andate, rivocate la 
dichiarazione... Vivete, lo ve ne supplico — io lo vo- 
glio! Emmanuele se voi non mi denunziale , mi denun- 
zierò io stessa, ve lo giuro ! 

Emm. ( fuori di se la bacia in fronte) Eleonora tu mi ami ! 

( corre al padre , lo stringe in un moto convulsivo ; poi si 
slancia fuori, e la porta si richiude ). 

SCENA SETTIMA 
Lorenzo j— Eleonora 

Lor. {guarda Eleonora, tra la gioja, h stupore, e il rispet- 
to — vorrebbe pai larle. ) 

Eleon. Vi comprendo — ( tra se) Tu m’ami — ha detto — 
Si, Emmanuele — io t’amo... — Corri, vola, stringi la 
penna, cancella la tua sentenza , sostituisci il mio no- 
me... io l’amo!... sappilo adesso — lo là — io, {addi- 
tando il cancello) uccideranno me — Rubo loro la tua 
vita... un trionfo ! — Ma tu?... ah ! tu... come reste- 
rai ? — Ah, li crederanno infame !... No — son io che 
ho voluto... Infame!... No — non iscrivere !... E il pa- 
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tibglo.., Ahi! come risolversi? — Ed egli che avrà fat- 
to ?... Si vegga. 

£or. Dove ?... 

Eleon. Di là — Voi pare ; appoggiatevi — Andiamo. 

Lor. Cerne? perchè?... Non è salvo ?... ( si sente un rullò 
di tamburo — Et finora si avvicina al cancello, e manda 
un grido disperato) — Ah ! Emaiauuele ! — mi ha 
tradita. 

Lor. ( vuòte avvanzar si — Eleonora glielo impedisce — Lo- 
renzo comprende , e cade svenuto. 


rute del dramma. 
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UNA MENDICANTE 


The virtues of l!ia poor 
Ladv Filler ton 


Traversavo jeriuna fra (e fante neree sozze slradicciuo- 
le della vecchia Napoli — Accovacciata in no canto , vidi 
una donna. I luridi cenci le lasciavan nudi i piedi (orili* 
rati dalle pietre della via , le braccia rotte forse da un 
qtialehe orribile lavoro e ’l volto illividito — com’era 
tremendoa guardarsi quel volto ! dolore spirava la fron- 
te; disperazione, gli occhi; fame, la bocca — quella scia- 
gurata, non più tosto mi vide, mise un lamento e stese la 
mano. — lo trassi una moneta — oimè, troppo poca co- 
sa — e glie la porsi. Stavo per andar oltre, quando m’av- 
vìdi della donna la quale, ringraziandomi con uno sguar- 
do, tentava rialzarsi , con forza aggrappandosi al pila- 
stro a cui s'appoggiava; giunta a rizzarsi in piedi, la veg- 
go incaminarsi alla volta della slradicciaola ove un cie- 
co, stese ambedue le mani, s’agilavacon pena, non giun- 
gendo il suo bastoncello a trovargli la via tra i rottami 
ed i materiali d’una casa in riparazione. La mendicante 
gli prese dolcemente il braccio, sospinse alcani ciottoli , 
fò passare il cieco e, compila l’opera pietosa, si rimise al 
suo cantuccio. 

O signori, non l’è questa una di quelle novellette quali 
al suo scritlojo le immagina il romanziere per iscuotere 
alcun poco l’ addormentata fibra sensibile de’ suoi leggi- 
tori /nò un di quegli alti di eroica generosità che allo si 
lodano nei circoli, e nei giornali si proclamano , no; io 
la vidi co’miei occhi questa semplice azione , e la vidi 
fatta con la ingenua ruvidezza che, soprammodo nel vol- 
go , ne cela soventissimo un nobile pensiero ed un alio 
sublime. Forse ad alcuni parrà indeguo che altri vi scrii- 
va, o vi fermi la mente, ma, siccome il filosofo di Gine- 
vra prese un giorno, con unticcio di gramigna oel- 
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le mani, a provar resistenza di Dio, cosi reputo che pos- 
sa il cristiano esser condotto da alcuni movimenti aoco 
inosservati dell’animo a provar l’esistenza del bene:— l’a- 
no, delle ascose meraviglie del mondo fisico si fa scala per 
salire ad on principio Creatore; si vale l’altro degl’ignoti 
tesori del mondo morale per (spingersi fino al principio 
d’infinita bontà. 

Quella donna la quale soccorre al sno compagno d’in- 
fortunio con lo slancio di cuor compassionevole, la qaa- 
le , misera , non brutta la sua azione di un pensiero di 
proprio guadagno, idea schifosa che ogni bell’alto distrug- 
ge, ed a cui pur sempre la miseria conduce, non iscoprc 
f>rse inno tratto il lato aucor risplendente d’uo aniifia^ 
cbe non può al tutto oscurarsi ? — Quella donna soffre, 
e il dolore non la fa egoista; gli nomini la sprezzano, la 
inviliscono, ed ella non perde ogni senso di pietà, il de- 
stino le piomba pesantissimo sul capo ed ella crede . . . 

( ab si ! crede perché fa il bene ) non le sta dunque in 
fondo al cuore la perla celeste che fango terreno non in- 
sozza ? 

Oh no’, spesso ridicola , sempre orgogliosa gente di 
mondo lungi , lungi da noi l’ insultante pensiero che 11 
tolgo chiuda in petto arida terra nelli quale non alligaa 
la nobilissimi pianta di virtù — « No , sciamiamo eoa 
quel gentilissimi spirito di Lady Fullerton , il povero è 
virtuoso; c le sue virtù sodo inoamerabili, perchè appli- 
cale agl’infiaili bisogni della vita , grandi, perchè conti- 
nue , sublimi , perché sconosciute. » 

Gli sventurati vanno al sepolcro, non visti non pianti 
da alcuno ; eppure la loro vita fu forse più esemplare di 
quella del grande il cui nome splende in lettere d’oro sul 
mausoleo menzognero. 

Madri cbe odono i figliuoli gemer di fame; uomini che 
consuman le forze nella fatica; giovanetto le qaali sen- 
ton il serpente che mormora loro uu pensiero di fuoco.; 
noi li vediamo furiosi lottare Bell’arene di colpa... e sor- 
ridiamo; e se n’escono vincitori , li degniamo d’appro- 
vazione , a’sovrannat arali sforzi dando nomadi dovere l 
— e se soccombono e se per aa islaate danoo ascolto alla 
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Voce che incessantemente lor grida: delitto ! chiudiamo 
l’orecchio agli scongiuri , il cuore alia pietà; giustizia , 
giustizia solo reclamando, zelantissimi banditori di virtù 
sconosciute. 

. Oh! eppure nelle eleganti ragunate,quanti che scesero 
non scorti nel baratro delle iniquità, quanti che rubano, 
quanti che si disonorano — a ciò non trascinati dalla fa- 
me ma dalla vanità— Ma quei tali sono nostri pari , ma 
l’oro e l’argento stan profusi su’loro abili , ma un giorno 
potranno giovarci; quindi dato nomedi erroruzzi alla dc- 
provazione, quindi sorrisi , cortesie , baciar di mani ed 
insultato chi prosteso non li adora. 

Ah ! vivaddio ! quando verrà qnel giorno in cui al 
grande, non al sembiante del grande si porterà riveren- 
za , in cui false considerazioni non tratteranno i severi 
giudici sulle labbra degli uomini , e mano generosa non 
Sdegnando stendersi verso il misero onoralo che atroce- 
mente sofTre nel silenzio dell’ abbiettezza , non pavente- 
rà di stampare sull’altera fronte dello svergognato e del- 
la donna impudente il marchio incancellabile dell' in- 
famia ! 
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£ parrà forse no impoetico assunto quello di stendere 
nna dissertazione sul bacio. L’atto soavissimo di due boc- 
cbe amiche o ihnaitìorarte par che dovrebbe tenersi in- 
tangibile, sacro, come ('amicizia e cerne timore; analizza- 
te, discutete , sloriografale la manifestazione d'un affet- 
to, ne deturperete la poesia; — a simiglianza del botani- 
co , che sfoglia una rosa, ne va divisando i petali e i pi- 
stilli, ne scevera la sementa fecondatrice, ma distrugge 
un bel fiore. — Tutto dò starebbe così davvero, ove la 
malizia umana non avesse preponderalo sugl’ istinti del 
buono , insudiciando le candide fantasime di quella cbe 
un alto ingegno chiama, la immaginazione del cuore: Sup- 
poniamo cbe le bocche fossero stale, da che, mondo ò 
mondo, sincere, mi comanderebbe riverenza l’atto soa- 
vissimo cbe le conginnge; supponiamo che l’aflVtlo non 
fosse mai cadalo nel fango terreno, mi guarderei dal de- 
turparne la celeste poesia; — ma l’uomo ha invilito, già 
è gran tempo, l’altezza d’ogni sentimento , ma le bocche 
sono persuase alla slealtà, ma un bacio fu il tradimento 
di Giuda, parlo adanque senza scrupolo dei bacio; e non 
deploro cotesta illusione inaridita, sicoome non mi con- 
tristerei tn vedere sfogliati i fiori sparsi suite bare delia 
morte, o sui letti della lascivia. 

Molto si scrisse del bacio da eruditi d’ognl nazione, se- 
gnatamente da’ tedeschi. Kempius stirò un faticoso tratta- 
lo De osculis. — MI par di vedeilo quel profondo Uerma- 



no : — occhiali, zimarra , e un monte di pergamene Ih- 
*orno; e lunghe meditazioni , e citazioni e postille. E a 
pensare che il dabben uomo aguzzava la vista per le neb* 
bie delle antiche ricerche, e sotto un cielo di nebbia, nel 
solo fine di rintracciar le storie d’una dolcezza che l’età e 
i costumi gli contendevano — O abnegazione della scienza! 

E invero curiose storie disseppellì la scarna mano del 
paziente scienziato. Il bacio, chi ben guarda nell'anticbi- 
tà, ha perduto molla dignità e molto ideale. 1 Romani dei 
tempi della Repubblica , quei Romani che poteano far 
senza di leggi per l’adnHerio, non sofferivano palese nem- 
meno il bacio conjagale. — Nella più intima stanza, fuo- 
ri la vista disprezzata dello schiavo, innanti al simulacro 
degli Dei, l’uomo accostava le labbra alla gota verecon- 
da della sposa e compieva il rito più gentile d’imene. Pe- 
rò, col tempo, ad alcun marito libertino sembrò lecito ca- 
rezzar sua moglie in presenza degli amici; gli amici sbar- 
rarono gli occhi ed eccoleli entrare ciascuno in casa , e , 
nulla curando di schiavi o di simulacri , baciar grossa- 
mente la sna donna sbigottita. La riforma piacque e 
vinse, uno ad uno, i masi più austeri; ma parve per lun- 
go spazio cotanto strana che gravissimi critici ne specu- 
larono le ragioni. E Plinio disse che le Romane porli odo 
un immoderalo amore ai vino, i mariti, col bacio dato sul 
limitare delle case, spiavano entro le bocche il puzzo ri- 
velatore. Codesto fa poco onore alle matrone, ma giusti, 
fica la licenza virile. * • 

Sotto gl’lmperadori , Roma fu corrotla; pure — civiltà 
ultima di un popolo veramente grande — si corruppe 
fioma privala, ma si volle rispettalo il pubblico, costume, 
pi ciò è prova quella legge di Costanlino, la quale slalui- 

{ ice il diritto dtl bacio ; — quando uuo degli sposi moriva 
noanti la celebrazione del matrimonio , le famiglie ri- 
prendevano i doni scambiati agli sponsali ; ma , . o/e un 
bacio avesse accompagnato la offerta di que’ presenti , la 
fposa, o cbi di lei ereditasse, vantava diritto sulla metà di 
ciò che le era sialo donato. 11 bacio teneasi adunque sic- 
come nn attentato alla verginità ; e la mente del legisla- 
tore fu che lo sposo retribuisse in alcun modo il primo 
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adempimento del pàlto conjugale. Idea severa infondo , 
abbenchè paja come se Costantino fosse tenero del pudo- 
re e poiane ordinasse il mercato. Non c’è verso da negar- 
lo. Gli uomini sragionarono sempre a un modo. 

11 bacio sulla bocca era conceduto unicamente fra il 
piò stretto parentado. GPImperadori uscendo di Roma * 
largivano a’Senatori cotesto segno di confidenza e amo- 
revolezza. E Svetonio biasima Nerone di essersi in ciò 
sottratto all’uso. Era pur melenso Svetonio ! Un Nerone 
non bacia che potendo avvelenate. 

E gti antichi avevano una benedetta ragione di non es- 
ser larghi di questa sorte di baci; è la più passionata , la 
più pericolosa. Guardate i rosei beccucci delle colombe 
aggiogale al carro di Venere; — questo bacio vinse Pao*. 
lo e Francesca; questo bacio fu la rovinosa scapataggine 
di Torquato; questo bacio chiede Byron; e vorrebbe , Io 
scostumato, stamparlo in un punto solo su tutte le bocche 
femminee dell’Universo 1 .. , 

Oh, ma se il bacio a cui s’inchina il labbro della don- 
na è la gioia prima e più serena concessa aU’uomo , per- 
chè la tirannica Moda lo vnole ella diffuso? perchè, se è 
una ricchezza di amore , dimenticheremo l’esempio di 
-, pudica avarizia lasciato da' nostri padri ? — Di Francia 
ci venne anche codesta inconsiderala rilascialozza. Già 
quella è terra nella quale da assai tempo non si vendono 
caro i baci ; In Gallia oscula non iam caro venduntur , 
scrisse Bugnon. Ma la Francia ha forse da stendere la sua > 
dittatura anco sul buon senso ? 

A voi dico, donzelle italiane. — Ecco venuto Capodan- . 
no, la festa dell’anno incivilito, la festa francese. E tutto * 
è francese : regalò, spassi, auguri. E a ben incominciar . 
la nuova annata i mariti abbracciano le mogli innanzi a.v 
quanti capitano in casa, che Catonetsi farebbe rosso: (Ca- u 
tono, che pur cedette Marcia ad Ortensio! ) e a voi , mie 
vergini concili idine , si fa incontra ^amplesso protervo 
de' cugini e degli amici. Voi arrossite, mezzo per vergo- ìfi 
gna , mezzo per gusto. — « Così si fa a Parigi ! » grida-- 
no i galanti; e tra le ripulse e i molleggi... il primo gior-^' 
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no dell’anno s’inaugura, forse, piacevolmente. O che è 
quésto se non danl un allegro addio al buon senso ? 

11 bacio è esso o no innocente? Se tale lo stimate, con- 
vertitelo pure io atto di civiltà amica ; sia proprio come 
un saluto : uno sconosciuto l’ottenga e non ne vergogna- 
te. Le Inglesi porgono a lutti la gelida faccia, 

Nè di rossor si veggono 
Contaminar la gola : » ■ “ 

- - È la vergogna inutile 

Ove la colpa è ignota. 

' ****** i 1 , _ /. *i..* ’ • ‘ ' . i * *' * * 

Ma se l’istinto di donna vi susurra l’arcano delie sue 
leggi, se pensando al contatto disialo una vampa vi corre 
pel sangue italiano, custodite la passione delle vostre lab* 
Lira agli uomini cui darete la fede di spose; essi, se saran 
buoni, adoreranno in voi l’esagerazione dèlia virtù. 


*. i * .» *• * ' i. 
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Quando il creato fu, Iddio impose la mano; e gli astri, 
roteanti nelle splendide curve, fecero il primo giorno. E 
Dio a quelle ore di luce volle «accedessero ore di tene* 
bre ; e poi tornasse il giorno, con voce soave, inalterabi- 
le, eterna. 

In quelle modificazioni del tempo , il Creatore prepa- 
rava i riposi alle battaglie che avrebbe a durare l’anima 
della sua creatura. Le detto l'oggi circoscritto, urgente , 
fatale ; le permise il domani sconfinalo, fantastico, miste- 
rioso. 

E sempre, dai che i Cieli furono tinti di luce, il tramon- 
to indusse pensiero dell' alba ventura; e il viaggiatore , 
stanco delPogtj/i, mormorò involontario: — domani ! — 

Ma che sarà domani ? — Volgiti pure , o viaggiatore , 
all’Occidente; leggi tu forse in quei nugoli di porpora che 
cose recherò domani l’Oriente ? No — Domani è oscuro 
cóme il Caos — è remoto quanto Dio. 

Terribile il pensiero di Dio ! Un balsamo a chi soffre — 
nn tossico a chi teme — Oh, certo — L’oggi è il letto del 
. potente; ei vi si adagia ; il suo peso schiaccia ;■ egli sor- 
ride — uiuno può fare ch’egli non sia stato potente. Ma 
domani?... A questa idea il suo letto, fosse di piume, gli 
impedisce il sonno; fosse di rose, lo punge. — Domani è 
l’aspirazione dell’ oppresso — domani è la speranza , 
forse sarà la gloria, chi sa che non sia la vendetta ? 

E niuuo sventurato al cadere d’un giorno di angosce , 
si consolò di tanta fiducia nel domani quanto noi, popoli 
d'Italia, ne abbiamo neiPavvenire. 

Però il giubilo deilo schiavo è morte al cnore del pa- 
drone. — Voi la vedete, quell’aquila nera, come dibat- 
te ioquieta le grandi ali e il doppio rostro. Non figge su- 
perba la pupilla nel solo che muore, perchè an istinto la 
fa tremare il sole che nasce. 
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O Anshria, (a avesti una splendida giornata — splen- 
dida come quella dell’assassino che incontrò il mercante 
ricco ed inerme e lo spogliò e rise. — 1 luoi monarchi 
fra le oscillazioni dei (empi e delle opinioni , si traman- 
darono inquistionato il pensiero di rubarci e la costanza 
nel furio ci avrebbe quasi fallo credere che in tre secoli 
uno fosse stato il ladro. — Il destino t’arrise, e spezzò gli 
animi, corruppe le menti, li prostrò innanzi le rivoluzio » 
ni — quasi per servir le, un grand’uomo, divenne tiran- 
no, un gran popolo si fece traditore, e noi, per Dio, noi 
fummo codardi ! 

Ma l’oggi è compiuto — è stato tuo — ora non è più. 
J)i chi sarà il domaui ! 

Oh , paventino le tirannie — Il domani è di tulli J 

. - U 

Agosto 4 860 - , ■ 
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IL GIORNALISMO ODIERNO 


La prima gazzella fu una cicalala— Sull’alba del secolo 
derimosetlimo, Venezia la ricca, Venezia la polente, Ve- 
nezia la libera mise fuori un foglio seltimanile che cian- 
ciava degli affari diluita Europa, dell'Occidente come del- 
l’Orieutejdella Croce, come della Mezza-Luna. E le dolci 
lingue adriatiche che chiamavan gazza la donna ciar- 
liera, dissero gazzella la parolaja imitazione del diariutn 
Ialino e dell ’ effemeride greca. 

Questi umili principi! furono i primi passi della stam- 
pa verso il popolo— verso la sua potenza — La forza ope- 
rante insita ad ogni umana cosa franse alle moltitudini il 
pane destinato all’aristocrazia degli spiriti. 1 classici in 
folio riccamente miniati cessero illuogo alle carte volanti 
utilmente diffuse. 

Non istarò a dire quale successione d’avvenimenti fa- 
vorisse codesto modo di rapida diffusione. Solo farò os- 
servare come il mondo cattolico sconfinato da una nuova 
parola umanità, compaginato da un nuovo sentimento 
fratellanza , avesse bisogno di chiedere alla materia un 
mezzo da recarsi a’ popoli lontani ed a’ popoli futuri il 
pensiero, ricchezza de’poveri ; arma degl’inermi; bacio 
dell’anima. 

E dalla materia elesse prima la pietra , poi la carta. 

Talché il medio evo parlò unicamente neU’archilellu- 
ra, siccome il nostro secolo unicamente nella slampa. 

Ala a quella guisa che l’architettara era monumento 
e casa ; oggi la stampa è libro e giornale. 

11 libro, fondalo sovra studii ascosi come un edilizio 
sovra cave solterranee, — misurato a proporzioni di 
simmetria e bellezza — adorno di fregi, spartito in ca- 
mere , accomodato di scale —il libro è un regno del- 
l’idea — il palagio del patrizio , quando pure non sia il 
lempio di una Divinità onde sono devote le intelligenze 
superiori. 
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il giornale, sodile di basi, povero di mole, nudo di or* 
nali, è la casa del popolano, quando pure non sia la ten- 
da che il viaggiatore pianta per un giorno innanzi a mi 
nuovo Panorama. 

il libro rimane la dovizia di alcuni — il giornale di- 
viata fa necessità di tutti. 

11 giornale, adunque, segue la vicenda dei tempi e del- 
le nazioni — Ora discendendo d’un salto a’parlicolari.quale 
ha da essere la misura del giornalismo nella Napoli 
del 1861 ? 

Non parlo nè de’giornali umoristici, nè de’giornali 
di speculazione, quantunque sieno state finora, coi fatto, 
le due più affollate categorie. Buffoneggiare o speculare 
sono viltà — ma farlo 'con la letteratura è infamia— infa- 
mia al letterato come sarebbe al ciarlatano che lenessesua 
madre sulle baracche o ue’bagordi. 

, Parlo del giornalismo serio, efficace, potente. 

! £ questa categoria è la più difficile. 

Carattere prima della civiltà è accomunare. Anche fra’ 
barbari trov erete un buon sentimento proclamalo da al- 
cun individuo — ma quando tutta una gente si stringe 
in quel sentimento , quella gente è civile— rOggi fra noi , 
la politica, molla di tanto sobbalzo è, e dev’essere il pen- 
siero, il desiderio , l’anzielà di ognuno. Ognuno sente 
l’ubbiigo di avere una opinione ; chi non sa farsela , ia 
compera. 

Guai allo scrittore di giornali — s'egli vuol vendere 
ha da occultare un’opinione — guai! 

Tulli leggono , perchè lutti pensano. Bevono del suo 
liquore perchè han la febbre — guai! 

Egli crede che ciò cbe smaltisce è farmaco, può essere 
che sia veleno. Supposizione più probabile : non pensa a 
quel che fa e uccide. 

Senza cbe un periodico abbia uno smercio quotidiano 
di 70,000 esemplari , che cosa opererà una idea in sole 
mille menti ? 

Per verità negli appartamenti scossi dal terremoto un 
mutar di passi produce un crollo. 

Non ne dico le meste ragioni — ma oggi chiunque sia 
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patrio (la intelligente che, prima di scrivere, mandi tra- 
verso i cristalli del balcone, uno sguardo alla strada e* 
un pensiero a lutto il paese, sentirà la penna tremargli 
fra le dila.. 

Sì (remargli, perchè!... 

Inaugurare una nuova era — pariaree riparlare di cosa* 
ignorate — persuadere a queste contrade una condizione 
cui sempre agognarono, cui per la prima volta son chia- 
mati — rialzare questi popoli alla statura dc’fralclli po- 
poli primogeniti; come agli alberi che si vogiiouo fare 
star ritti rinsaldare il piede anziccbè badare alla cima — 
dire ai governanti: coraggio; ma susurrare ai governa- 
ti : pazienza — chiamare a sottile esame il menomo de- 
creto degli uni, ma pure il menomo movimento degli al- 
tri — predicare la fede nell'avvenire, giudicare i provve- 
dimenti inefficaci, combattere le divisioni riluttanti— es- 
sere nella vita politica come gli antichi re: sacerdote , 
giudice, e guerriero — questo è il terribile compilo del 
nostro giornalismo. 

Chi oserà assumerlo?' 

A’forli -5- intendo di cuore e di mente — è dovere.- 

Non basta amare, bisogna sapere. 

Non bastano gli uomini che al nome di Patria inumidi- 
scono gli occhi di una lagrima — e’ci voglion quelli che 
san pure dilatare la pupilla e figger lo sguardo intorno 
a se. 

Assumano il terribile compilo coloro sulla cui testa 
passarono gli anni e le rivoluzioni, e vi lasciarono le ru- 
ghe e la sperienza — coloro che recano insegnamento- 
securo e nulla chiedono — coloro ebe non ambiscono 
Beppur la gloria — la cupidigia de’nobili spirili. 

Dissero grandi Guizol e Thiers perchè da giornalisti 
si fecero ministri— lo dirò grande e felice la nostra terra- 
quando i nostri ministri si faranno giornalisti- 

E noi giovani ? 

Noi siamo cornei cerbiatti neonati che dall’alto della 
loro rupe guardano l’immensità, e il disegno de’fiumi, e 
il limile dell’orizzonte — ma non ancora si son trascina- 
ti giù alla valle e ignorano le erbe i pantani gririselti e 
tulio il microscopico mondo. 
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Quelli di noi cui i Cièli sorrisero, avranno l’intuito , 
avran foree la profonda tristezza, forse la speranza subli- 
me, ma ad essi farà .difetto la scienza — la scienza delle 
cose e degli uomini, che è il vecchio dolore degli uomini 
e delle cose. 

Stiam troppo in alto, siam troppo di recente ascili dal- 
la mano di Dio, per sapere che cosa si faccia nella valle. 

Droz, un vecchio che ci amava, diceva: un giovane può 
riuscire in tutto qaello che richiede rettitudine di cuore, 
immaginazione viva e mediocre istruzione. In politica un 
retto cuore non è tutto, una immaginazione vìva è fune- 
sta , e l’istruzione mediocre strascina a degli sbagli ora 
ridicoli ora deplorabili. A sciogliere un problema ci vo- 
glion dati certi; non si danno problemi complicati quanto 
i composti di lumi di pregiudizi di bisogni di risorse di 
abitudini di un popolo. Dire ebe un giovane è bravo po- 
litico , è quanto dire che a vent’anni si possa conoscere 
l’aomo e gii uomiai; in sostanza è dire un’assurdità, 
r Adunque oggi uoo tentiamo una via ignota in cui una 
moltitudine sarà forse pronta a seguire. Ne’ momenti so- 
lenni non solo la parola torta , ma la parola vana è dan- 
nosa — e poi, forse, ci illuderemmo orgogliosi — crede- 
remmo donar mollo, quando il nostro dono non fruita — 
crederemmo abnegazione la voglia ambiziosa. 

Una parie splendida ci avanza. 

La poesia alta, sciolta, vergine. 

Non osserveremo gli uomini, proclameremo l’umanità. 
* Non saremo giornalisti, sarem poeti. 

- Nel pellegrinaggio verso ii vero non saremo i servi che 
seguono col cibo e l’acqua , saremo la colonna di fuoco 
precorritrice. 1 
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PENSIERI 


SCt ROMANZO 


Mi pare die il romanziere non debba giammai assumere 
l’impegno d'insegnare , a chi non le sapesse, leslorie. H 
romanzo, quand’anco s’intitoli storico , non può attenersi 
scrupolosamente agli avvenimenti — e — fosse fedelissi- 
mo a narra rii, Il altererebbe pel modo onde li narra. Nel- 
la vita ogni cosa può venir riguardata sotto aspetti di- 
versi — o meglio con occhi diversi. Chi vuol rintracciare 
l’ordine de’ falli remoti e le azioni de’ grandi che furono e 
le origini delle cose presenti, quello aguzzi le pupille» 
l’ingegno su’volumi, studi, riscontri, pesi, implori da Dio il 
raggio di verità e coscienzioso e grave scriva un- libro di 
storie. Ma colui ebe cerca il dramma negli eventi, la poesia 
in un uomo, la provvidenza nell’ umanità , colui colga i 
punti luminosi, spezzi il folto delle circostanze, si ripieghi 
in sè stesso, dipinga l’anima, si battali cervello per farne 
scoccare una scintilla di fantasia, e scriva il romanzo. 

SOLLE ARTI 

Quando un giovane chiede consiglio intorno la scelta di 
un’arte , merilr’egji si sente inclinato tanto alla poesia 
quando alla pittura, tanto atl’architeUura quanto alla sta- 
tuaria , d’ordinario gli uomini gravi, senza «alore di sen- 
timento, gli uomini infine che più sicuramente danno 
consigli, e da cui più devotamente si ricevono, dicouo al 
giovane. — Vuoi esser poeta e pittore , architetto e sta- 
tuario ad un tempo? — siilo pure — le arti sono sorelle 
e possono camminare insieme. 

Questi uomini non sanno che cosa sia arte — Le arti 
sono sorelle, è una espressione poetica e giu s ( a quando s* 
contemplano le arti nel regno del bello — ma quando s* 
scende ad osservarle nel pratico terrestre esercizio non vi 
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è espressione più falsa. Le arti sono sorelle, varrebbe di- 
re che si accordano pacificamente, e che due arti possono 
venir alloggiate nel ceryello di un galantuomosenza stur- 
bare la quiete di chi se le ha ricevute in casa — Vana 
speranza! le arti si faranno perpetua guerra gelose di 
dominio, ora l una si presenterà in tutta la pompa della 
sua ricchezza onde ottenere che l’altra venga scacciata , 
ora, venute apertamente a zuffa,. lluna contraddirà l’altra 
e tanti argomenti schiereranno , e tanto terreno guada- 
gneranno e perderanno in pochi istanti, che povero l’in- 
tellello in cui si dibattono! *— » Io credo che veramente le 
arti sien come le donne; ma non come le nate a un parto 
che fra loro, per ordinario, smettono le asprezze e le col- 
lere; ma come le nate in diverse contrade senza legami, 
e quindi senza riguardi — Se una di esse entra in una 
casa, quantunque il padrone ne possa venir ammirato e 
invidiato , pure fra i continui bisogni e le perenni preten- 
sioni qualche travaglio gliene verrà; ma se due donne so- 
no imprudentemente ammesse sotto il letto , il naturale 
dispotismo si accenderà in ognuna, eie gelosie, le ingiu- 
rie le contraddizioni romperanno per modo il capo alio 
sciagurato bigamo che egli sarà astretto o a tirar innanzi 
alla meglio senza far onore a nessuna delle due compagne, 
c con disperato consiglio, a cacciarle tutte due. 




VERSE 
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LA. CHIESA DEL VILLAGGIO 


Del colle sul pendio 
V’è la Chiesetta del villaggio mio ; 

Di dentro è tutta bianca, 

Silenziosa e netta; - 
A destra mano e a manca 
V’è bella cappelleita, 

E sai maggiore altare un pio pennello 
La Vergine dipinse e ’l Bambinello. 

Su queil’altar non ori 
Si spargon, ma leggiadri e freschi fiori; 
Par mandano un profumo 
Che Dio con un sorriso. 

Più che d’incenso il fumo 
Accoglie in Paradiso; 

Perchè gliel presentò mano innocente. 
Perchè l’offerse a lui un cor credente 1 
E, oh'com’è dolce poi 
La campanella co’ rintocchi suoi ! 

La prece mattutina 
Che al Creator s’invia, 

E l’Ave vespertina 
Che volgesi a Maria, 

Come la fan sembrar più santa e bella 
1 lenti tocchi della campanella 1 
Il carro cigolante 
Spesso l’agricollor ferma davante 
La chiesa silenziosa; 

Entra, ed a Dio con fede 
Pe' figli e per la sposa 
Pane e salute chiede ; 

A’ Santi poi s’inchina ed al Bambino, 

E torna più contento a suo cammino. 



è 
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O buona gente, Iddio 
iperebè lo prego con ardor più pio 1 
In quella chicsicciuola? 

N’è ver che l’alma sente 
Più fede quando è sola ? 

Quando -segretamente 

Al buon Padre do’ Cieli s’abbandona. 

Ed Ei stende la mano e la perdona ? 

Oh cara 6cena, quando 
Dal largo fineslron entra aleggiando 
Reduce rondinella !— . . 

La Madonna le dice : 

— Addio rondine bella ! — 

E l’augello felice 

Novo Gabriel che il Paradiso invia 
Le va cantando attorno : — Ave, Maria! — ■ 
Deb, tu. Maria, col manto 
Covri quel tetto religioso e santo! 

Tu fa che all’ullim’ora 
Di questo tristo esigilo. 

Guidar io possa ancora 

, l 1 figli di mio figlio 

A benedirti, od a pregare Iddio 
Nella Chiesetta del villaggio mio! 

Giugno 1836. 


f 
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per sua madre inferma 


t 


SONETTO ' 


Eri già rosa che gentil lloria 
Tutta di grazie e di virtude ornata; 

Ed or* dal turbo del dolor prostrata, 
Sembri un giglio languente, o Madre miai 


Ella soffre, o Signor ! deli, tronca sia 
A me la vita purché sia sanata ! 

Ch’io sì giovine mora , e lei salvala. 
Dolce sorriderò nell’agonia! 

Morir ? ma l’egra lascerei nel pianto, 
E in Paradiso l’alma mia dogliosa 
Par piangerla, se non l’avesse accanto ! 


Padre del Ciel, la nostra prece intendi : 
A me la madre , al Genitor la sposa, 
Un’Angioletta ad ambidue , deb, rendi ! — 

Luglio 1836. 
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UN BACIO DI MIO FIGLIO 


Di mia vita nel florido Aprile 
Quando amore scaldavami il petto , 
Dolce sguardo di donna gentile 
Era un bene celeste per me. 

Ab ! ignorava ch’esiste in natura 
Una gioja più bella, più santa ! 

Mi beai nell’ebbrezza più pura 
Quando un bacio mio figlio mi diè. 

L’esser padre il mio core me’i dico 
È più dolce che l'essere amante ! 

Ne tradisce talvolta una nice , 
Raramente troviam fedeltà ; 

Ma non viene niun triste sospetto 
A turbar con la negra sua nube 
Le innocenti carezze d’affetto 
Quando un bacio mio figlio mi dà. 

Voi che in sen di dorata esistenza 
Sognar veggio grandezze ed onori ! 
Non invidio la vostra potenza , 
Spregio quel che felici vi fa ; 

Vili servi di corte superba 
Anelate raggiungere un’ombra -, 
Conoscete qual gioja si serba 
In un bacio che un figlio ne dà ? 
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rJ?f’, a r, rel ’ ardor emanilo 

Con 1 elade languisce e sì spegne ■ 

Per un agile 1, fiamma gen'lfe ’ 

Ogni giorno più ardente si fa. 

O'u^befh Ì1 m C a d | ne bianche S« ia . s’invola 
.° UI oeila, ma trovo mio fisjlio' 

Ah ! non penso che il tempo s’en vola 

Quandi un bacio mio figlio mi dà. 

_ Giuoco son d’una sorte funesta 
Che ogni cosa rapire mi pu 0 (e ; 

Se daccanto mio figlio mi resta 
il mio core contento sarà. 

E fia l’alma felice, tranquilla 
Della vita neli’ultimo istante. 

Se richiudo l’errante pupilla 
Mentre un bacio mio figlio mi dà! 

Aprile i8ò'7 
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LA PREGHIERA 


SONETTO 


« In questa valle di miserie piena » 

- 11 viator trova sovente un flore 
11 cui dolce profumo al mesto core 
Versa l’oblio della passata peua. 

Di questo Ciel nel tempestoso orrore 
Brilla spesso gentil stella serena 
Che del noccbier la navicella mena 
Nel porto desiato, o in mar migliore. 

Su questo calle cbe piangendo ascende 
L’uomo, un Angel rinvien che lo condace, 

E quando è per cader, la man gli stende. 

E questo fioreclie par dica: Spera! 
Quest’astro amico che per noi riluce, 
Qnest’Angel che ci guida, è la Preghiera! 

Dectmbre 4837. 
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L’EMPIO ED IL GIUSTO 


SONETTO 


In verde età, l’empio sogghigna e dice 
Gh’ei nella vita ilhtsion non vede; 

Più che in sapere, in ignorar felice, 

Tatto è speme e sorriso a quei che crede. 

Negli anni del dolor, l’un maledice 
11 Fato e ’l vnole calpestar col piede; 
L’altro invoca la sna consolatrice, 
L’Astro gentil del suo cammin, la Fede! 

£ quando morte vien, l’ uno si sente 
Insetto vii ch’an soffio ascoso danna. 
L’altro un’immago dell’Onnipotente! 

Si curva l’ateo allor, si drizza il pio: 
Trascina l’un l’amplesso di Sataona, 
Celeste man solleva l’altro a Dio! 


Agosto 1857. 


T- 
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LA CAKETA’ ' 1 


CANZONA NAPUUTANA 


Pascariè quanno vire na cecale 
Nu slmppie miez’a via nu vicchiariello, 
Nu ninno comm’ a (e, ma senza paté. 

La rpano stienne a chillo poveriello; 
Ralle, ncnnillo mio, chclle che tiene 
E la Mamma te varrà cchiù bene! 

Ralle lu ppane, si magnanne staie, 

0 lu turnese de la marennella; 

Ma cor’ e mamma, quanne po tu aie 
Fatta la carelà, che è. cosa bella. 

Tu nu nce pensà cchiù, tu te ne scorda 
Ca Dio, nun dubetà se n’allicorda! 

Settembre 1837. 
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PENSIERI RELIGIOSI 


Abbandonato il cittadin rumore, 
Solingo movo per romita villa ; 

Cu divin sentimento al mesto co re 
Quest’armonia soavemente istilla; 

Qói^i tatto è solenne: il vago flore 
Che, superbo signor, tra l’erbe brilla, 

E l’arbor che, con gigantesche dita 
L’immenso Ciel silenzioso addila ! 

Sulle zolle mi poso; il guardo errante 
Volgo d’intorno; s’alza maestosa 
Una Croce di legno a me d’innanle; 
Com’è bella! nell’alma religiosa 
Favella più che le cappelle sante 
Che alzò del ricco la pietà fastosa. 

Ah ! cora’è bella quella Fè che il tristo 
Con rozzo legno riconduce a Cristo ! 

0 Croce; io li salalo ! un infelice 
Alla speme, per te, riapre il core; 

Sol suo letto di morte e’benedice 
L’ostia che reca l’nomo del Siguore ; 

Poi si volge trionfante al mondo, e dice : 
Ricco, potente è il misero che muore : 
S’erge una istessa croce tra le glebe 
Sugli avelli de’ grandi e della plebe ! 


Emblema di perdon, per te sovente 
In amore volgiam l’anlico sdegno; 

Dell’etadi sul rapido torrente 
Galleggi vittorioso, eterno Legno; 

Ed oh! qaante volte un re segretamente 
Stanco dal peso che si noma regno , 

Più che all'ombra del trono , all’ombra (na 
Posar vorrebbe la corona sua ! 

Come brilla quel vel di firmamento ! 
Siccome beasi a quella vista il ciglio , 

Cosi lo spirto mio slanciarsi sento 
E per l’etra volar senza consiglio. 

Schiara, olume divin, l’alto portento : 

La morte è vita? l'esistenza, esiglio? 

Del mondo ancor vero signor son io, 

O un atomo di polve innanzi a Dio ? 

Dì, quando fia eh’ allo squillar superno 
Gli schellri sorgeran ? quando... ma, folle! 
Guarda ghignando un demone d’inferno 
L’alma mia che vaneggia e al Ciel s’estolle» 
Tu, superbo mortai, cui dar l’Eterno 
Un raggio sol d’intelligenza volle, 
Rimuover vuoi l’onnipossente dito 
Che i limiti segnò dell’infinito ? 

• t 

SI, delirai ; perdona , o Sommo Amore ! 
Il ciglio tuo benignamente vede 
Colui non già che, pien d’orgoglio il core, 
Nei libri vuole aualizzar la Fede ; 

Ma il semplice innocente agricoltore 
Che ascolta l’Evangelo... e più non chiede; 
Che crede ciò ch’esaminar non lice, 

E dal ruvido cor ti benedice ! 

. .. r A j. -a . 

Novembre 18Ò7. 
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AMORE E PREGHIERA 


A cortese donzella 


Ama, vergiti gentil ! senza rossore 
DeU’amorti disseta al dolce fonte : 

L’amore accolto castamente in core 
È un vago fior sovra una bella fronte ! 

Veggio il Signore in me, nel mio pensiero 
Nelle stelle, nel mar, nel sol, nel rio ; 

Ma spesso più dell’Universo intero 
L’amore al cor mi favellò di Dio ! 

È l’amore un giardin che ne fa dono 
Ad ogni nuovo fior d’an nuovo incanto ; 
All’orecchio non è che vano suono 
Nell’alma vibra come dolce canto. 

Nell’infido Oceàn di nostra vita 
In cui celato è il lido e l’onda, nera , 

È la canzon che a sospirar m’invita 
L’amica stella che mi dice : — « Spera ! » 
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É nn*r,% PVÓÌC0 è Fede ’ è a ffe«o santo * 
un Cielo ognor sereno, ognor lucente • 

È 1 armonia più dolce, il più bel canto ’ 
Del gran poema dell’Onnipotente j 

Spirto gentil, tu sol comprendi intera 
L’intima voce che ne parla al core- * 
Agli un, P a r che dica lor __ 

E credon gli altri che comandi - ^Sre! 

c a *? a ,al *' oce ’ per se ?reta via. 

Santo t ispira ed amososo zelo : 

Ama ! e donna sarai leggiadra è Dia 

Prega ! ed uu Angel diverrai del Cielo ! 

Segua il doppio sentiero il ino bel core - 
Cogh il duplice fior con un sorrido : * ’ 

L Amore, della terra è il roseo fiore 
La Prece , è il bianco fior del Paradiso ! — 

Novembre 483$, ■ 
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A NAPOLEONE III 

ED A VITTORIO EMMANUELE 

, ; !■ : 


; v*. <v 


Non io vi conobbi — non io le ho mirate 
Le vostre due fronti di Gloria segnate — 

Non io, seguitando la vostra bandiera , 
Coverto di polve da’vostri destrier , 

Potetti, fra gli urli di vita guerriera , 

Vibrare le note di canto guerrier ; 

. , *• r: ' : “ * ' ‘ A * " • . 

Ma vola il pensiero fra’ lacci costretto ; 

Ma un’anima chiudo nel giovine petto — 

Con l’occhio de l’anima entrambi vi ho scorti 
Compagni a la fede , compagni al valor ; 
Entrambi vi veggo sul campo de’ forti 
Sovrani di spada, sovrani di cor ! — 

Oh salve ! — sul trono dell’uomo polente 
La voce del fiacco salì finalmente ; 
p Sali la vergogna dell’alta Sirena , 

Saliron gl'insulli dal gran disonor; 

E il peso più grave di vecchia catena , 

E il grido più aspro di vecchio dolor. 

.• « ■> ‘ ' 

Monarca d’Ollr’ Alpe , d’ Olir’ Alpe non sei : 
Sei sangue d’ Italia — combatti per lei. 

Ignori tu forse com’essa sorrida 
A chi ricomponga l’azzurro suo vel? 

Adattati il guanto che reca la sfida — 

Sei sangue d’ Italia — sei nostro fratel. 
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E tu, caldo figlio di povera madre , 

Deponi U tuo scettro dinnanti a le squadre • 
Benso che giorastj di farti soldato , 

Che insegne regali giurasti vestir , 

Soltanto per essere un giorno trovalo 
O a vincere il primo - o il primo a morir - 


et fn ® c ® 0li , en ! ram , b / “ neI l’ ardue convalli 
Si sono scontrali su’ loro cavalli — 

E già sventolare nell’aere s' è visto 
Lo stemma novello che sorte ne diè : 

Sull aquila bianca la croce di Cristo — 
Vessillo di forza , vessillo di fè. 


Battaglia ! battaglia 1 — serrate le file ; 
Battete il tamburo — spianate il fucile : 
Compagni ! se in mezzo alle nostre coorti 
La gente nemica codardi vedrà , 

Strappiamo le sciable dal pugno de’morli . 
^pezziamle nel petto di chi fuggirà. 


t Vittoria ! vittoria ! l’orribile mostro 
Non beve più sangue dal duplice rostro — * 
Tedesco ! — nel sonno del popolo mio 

Tu spesso carpone venisti a rubar 

Ma quando siam desti tu fuggi, per Dio ; 
Le braccia de’ ladri non sanno pugnar l 

Vittoria 1 vittoria 1 ~ pei campi nefandi 

Sul far della sera mirate i due grandi 

Su’ caldi cannoni entrambi poggiati 
Si danno la mano in alto di Re ; 

E diconsi forse a mo’ di soldati 
Coraggio fratello , sei degno di me ! — 


> Luglio Ì8S9, 
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IL GIOCATORE 


Secreto è il loco ; l’ascio serralo; 

Veglia al balcone un vecchio Ebreo; 

Molti patrizi, e alcun plebeo . 

Urtaosi a no (avolo male schiarato — . 
Taciti, capi quai malfattori, 

Son giuocatori. 

Guarda il più giovane:=-*è il più possente 
D’aver, di spirti e di legnaggio; 

Pure consuma nobil retaggio 
E giovinezza e core e mente, ■ • 

Siccome un sigaro finché vanisca. 

In una bisca. 

Stasera “ vedilo — ei tien la banca; 

Ei perde ; gli altri raddcppian l’oro; 

Sotto il riflesso di quel tesoro 
Illividiscono; ed egli imbianca, 

E sulla immensa moneta sparta 
Tira una carta. 

Ei perde ; ed ecco per un istante, 

Pone la mano sotto il farsetto, 

Rimuove i lini ; di furto il petto 
Tormenta e lacera con rabbia ansante, 
Terge al tappeto l’unghia sanguigna... 

E poi sogghigna 


8 
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E lira ancora ; e perde e perde; 

Ei scaglia un pugno e impreca a Dio ; 

E l’oro scosso dà un tintinnio 
Su l’infernale tappeto verde; 

E tutti tacciono e l’aere trema 
Del suo blasfema. 

0 miserabile ! — hai tu intelletto, 

O il deponesti fuori la porla ? 

Che vai, se dentro ragione è morta, 
Anche nell’incubo graffiarti il petto? — 
Se resistenza bai sconosciuto, 

Hai tu vissuto ? — 

Dimmi a che vivi ? — cotesta ruga 
È il solco forse della fatica ? 

Nobili sensi forse nutrica 
Colesto spirito, se alcun vi fruga ? 

Hai fallo il bene ? — l’hai tu pensato? 
Perchè sei nato ? 

O giuocatore, la mia parola 
A te non parlo così severa, 

Perchè sii povero, perchè la sera 
l’aspetti in ansia la famigliuola 
Che per tua colpa nella domano 
Non avrà pane; 

Tu ricco sei; nutrono i buoi 
La mensa e gli ozi del lor signore; 

Forse prudenza di genitore 
Da le assicura gli scrigni tuoi; 

Creso novello stimar li dei, 

Ma un uomo , il sei ? 

Affetti umani già non consente 
La prepotenza della tua rabbia, 

Questo tuo core, egli è una sabbia 
La rota in vortici un soffio ardente. 

Ma non v’alligna nemmeno un fiore, 
Nemmen l’amore. 
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Quella gentile che del tuo serto 
Volgon tre lane, incoronasti; 

Per una bisca l’abbandonasti, 

E il sno patagio sembra un deserto; 

Se lei non lasci perir di fame, 

Sei meno infame ? — 

In quel letargo ch’ora ti assonna , 
Guardi a una carta, non a una sposa ; 
Hai calpestato la bella rosa, 

Hai franto l’anima di quella donna. 

O cavaliere, garzon gentile, 

Voi siete un vile ! — 

E i tuoi tesori, ricco patrizio, 

11 Ciel... la sorte percliè ti ha dati ? 
Perchè li rubi a’ sventurati , 

Per profondarli nel mar del vizio? 
Tremate, o nobile garzon... leggiadro, 
Voi siete un ladro ! — 

E mille volte non t’abbiam visto 
A un colpo iufausto scoppiar feroce 
Mostrare il pugno ad una Croce , 

E sputar quasi in faccia a Cristo ? 

O di virlude inclito esempio. 

Voi siete un empio ! — 

0 Cavaliere, questa è la fogna 
In che la Fede, l’Amor lasciasti, 

L’onor del sangue qui maculasti ; 

Qui si prepara la tua vergogna ; 

Un uom non sei, nobil signore , 

Sei giuecatore 1 — 

Decembre 1859. 


UN VOTO DE’ GIOVANI 


Versi detti dall’Autore nell’ Accademia che V Associazione 
Giovanile Unitaria tenne il dì 4 aprile 4861 in com- 
memorazione della Rivoluzione Siciliana. 

Cantammo : nell’anelito 
De’ lauri combattati 
Udir ne parve il rantolo 
De’ martiri cadati ; 

Fremette in noi quest’ anima 
Che spera e si ricorda... 

£ la virginea corda 
Un mondo armonizzò. 

Ma bada , o entusiastica 
Anima giovinetta ; 

Bada; un’amara e placida 
Derision t’aspetta , — 

Sorrideranno gli uomini 
Di noi poeti imbelli , 

Ti chiameran « gli augelli. , 

De l’alba che spuntò!» 

Augelli? - adunque l’unica 
Ricchezza nostra è il verso? 

Dunque, or cheiCieli splendono, 

E ride l’Universo , 

Dall’istinto dell’agola 
Trarremo i suoni arguti , 

A modo di pennuti 
Risalutanti il sol ; 
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E se il deslin ci fulmina 
Se tornerà la notte , 

Con l’idiofe , gelide 
Melodi ininterrotte , 
Verseggieremo l’onta 
Come , se il di tramonta , 
Gorgheggia l’usignnoi ? 

Ab,no,perDio!— -L'arcadico 
Grillo , a prestanza tolto , 
Oggi è delitto — e i piansi 
C’imporporano il volto... 

E a voi, parenti teneri 
Di musicali eroi , 

Dite, una dura a voi 
Vergogna non sarà , 

Che i nati sovra l’Etna 
Si alterghin la farètra , 

E i nati sul Vesuvio 
Si abbraccino alla cetra ? — 
Che il flutto d’Arno e d’Adige 
Sangue e trafitti accolga 
Ed il Sebeto volga 
Canzoni di viltà* 

Oh! qui non si rammemora 
il dì fatale, quando 
Da’Campanili Siculi 
11 monaco tuonando , 

Dopo un codardo secolo 
Le squille mattutine 
Inauguraro alfine • 

Un'anno di virtù. 

Mirate, o padri, il tremulo 
Vegliardo di Palermo 
NeH’orticel domestico - 
Strascica il piede infermo : 
Pone una Croce funebre , 

Un sasso e una bombarda , 

E piange la gagliarda 
Prole che non è più !... 



Mirale, o donne, il Calabro 
Anciso delle braccia — 

La madre — infelicissima I 
Sorride, e se l’abbraccia — 

Ed ahi ! miseria ! all’avide 
Carezze disperale , 

Le membra mutilale 
Rispondere non san — 

Deh 1 con letizia ruvida , 
Con gioia Irascurante , 

Non insultate a’vedovi 
Vecchi , alle madri affrante 
Non dite — i vostri giovani 
Restar mal vivi o spenti , 

E i nostri sorridenti , 
Citareggiando Van ; 

Dite che una terribile 
Punta pur noi saetta — 

Pile che queste musiche 
Son note di vendetta — • 
Pile che questo ritmo 
Proruppe qual torrente 
Di gioventù lucente , 
Vulcanico di fé. 

Perchè s’inflamma l’aere 
Che Napoli respira ; , 
Perchè ci torna all’anima 
La virtù prisca e l’ira ; 
Perchè vogliam l’Italia , 

E abbiam di patria sete j 
E vogliam Santo il prete , 

E vogliam prode il Re. 


4 Aprile 48G1> 



ITALIA E FRANCIA 


Rimirate; — laggiù, nell’operoso 
Brulichio delle nebbie, ergesi quella 
Coronata che Cesare pensoso 
Bella mirò — selvaggiamente bella — 
D’un diadema di quercia, e ambizioso 
Or piove il raggio di sua lieta stella. — 
Salute , o Gallia bionda ed azzurina : — 
Fosti barbara un giorno, e sei regina ! — 


Oh, gli è pur dolce quando il Ciel s’imbruna 
Ascendere la curva irradiata — 

£ pur lieta la faccia della luna 
Quando la terra dorme ottenebrata — 

£ gloria grande viaggiar sol una. 
Siccome face, ne la destinata 
Parabola che i servi astri conduco, 

E superbir della donata luce! — 


O Gallia, ch’hai sì la fortuna amica 
Oggi, e sorvoli per cotanta altezza. 
Sappilo: Italia mia che s’ affatica 
Dietro il meriggio di tua giovanezza, 
Rotar sapea, splendidamente antica, 
Nel terzo giorno della sua grandezza, 
Quando tu, Gallia, non bevevi ancora 
1 primi raggi della prima aurora! — 
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Superba, invero, e mesta ricordanza, 

Cui spegner fora il meglio, se nel mio 
Suolo di febbri, il mal de la speranza 
Non ci vietasse i sonni dell’obblio; 

Se l'istinto de* mondi, la fidanza 
Di chi si sente nelle man di Dio, . 
Non ci avvertisse che una legge ignota 
Un’altra volta incontro al Sol ci rota. 


Balza sulla nevosa Alpe uno spettro, 

E grida sì ver l’orizzonte oscuro : 

« lo sono Italia e tenni già lo scettro ;• 
Aita, o Francia, aita! — lo ti scongiuro 
Per queste tombe mie, per questo plettro, 
Pei mio passato, e più, pel mio futuro — 
Armonizzate, noi sarem due stelle ; 

Ch’io fui madre si oblìi — sarem sorelle. » 


E tu l’hai vista nostra madre> o Gallo 
Despota, quando, a diradar le gravi 
Ombre tedesche, nel Lombardo vallo 
Fmperator de’liberi pugnavi — 

Fosti grande quel giorno— eil tuo cavallo 
Non sentì sotto l’unghia un suol d’ ignavi; 
Fosti grande quel giorno— e il re de’Morti, 
Ben pareggiò l’Imperador de' forti! — 


E quando, o Sire, l’aura d’Oriente 
Ti recava il clangor della riscossa, 
Quando più delle Clamidi fulgente 
Si vide in campo uua camicia rossa, 

Parve che dal tuo stemma onnipotente 
Si dispiccasse l’Aquila — commossa 
Come i pennuti son quando raggiorna — 
E stridesse un avviso: Italia torna! 
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£ la.... U ricalcasti la corona 

A célare il pensier; nè ancor Io sciogli , 
E ancor nel vasto capo ti tenzona 
D' apparenza di due luridi scogli 
Donde l’eco fantastica sprigiona 
Voce solenne di diversi orgogli ; — 

Sant’ Elena ripete: Uccidi e impera! — 
Italia, Italia mia! — mugghia Caprera.., 

Febbraio 1861. 
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NAPOLI A TORINO 


Versi recitali dall’ Autore nel? Accademia che l’Associazio- 
ne Giovanile Unitaria tenne il dì 7 settembre 4 861 . 


0 giovane Alpigiana io son l’ antica 
Parlenope Sirena. A me fa data 
La porpora, che il tergo or m’affatica 
Come un lembo di cosa inonorata 
Però , tu fosti rigida e pudica ; 

10 bella e a chi mi volle abbandonata; 
Tn, da’mariti tuoi fatta feconda. 

Io, dagli amanti miei ridotta immonda. 

E fu vergogna. Ma soffiava intanto 
lina procella. 11 tuo Re cavaliero 
Si tenne all’ urna di Superga e il manto 
Assicurò nel cingolo guerriero. 

11 mio fanciullo , con ringhioso pianto, 
Si strinse al padre imputridito e nero; 
Ed abbracciando la bruttata salma 
Quella bruttura gli passò nell’alma. 

Poi venne un Uom, terribile siccome 
1 miei Soli d’estate e dolce al paro 
Delle mie Primavere. A lui le chiome 
D'altra corona, che di Re, si ornàro. — 
A lui le invidie protettrici il nome 
D’ Italo e il poco suol natio rubaro. 

Ma si è fatta vendetta alla sua fama 
E l’Universo cilladin lo chiama. 
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Ei venne.-Ob, quale, allraversando l’etra 
Annebbialo il vernai raggio discende, 

Tale quel sovvenire or, per la lelra 
Lontananza di un anno , ancor mi splende. 
Ancor chi nelle case mie penètra 
Sommesso nn’eco di quel giorno intende* 
Ancora l’inneggiante anra non tacque ' 
Ancor susurrano il Vulcano e l’acque. 


E oh quante volte sospirando forse , 

Ei guardala m’avrà! — Forse non visto , 
Satana tentator l’alma gli morse... 

Ma non è vinto da Satanna il Cristo 
Repubblicano ! — ......ei porse 

In altra man l’anello del conquisto: 

« Napoli! Italia! » fu l'estrema voce... 

E radiante ripigliò la Croce — 


Così ti fui sorella. — Or tu perdona 
S’io non m’allieto; so il mio verde ammanto 
Non più di speme al core mi ragiona, 

Se le rugiade mie son come un pianto— 
Che sventura perenne mi tenzona ; 

E mi stimai rinata e scorgo intanto, 
Ponendo — ahi lassa! — entro di me le ciglia 
Che a te fui suora più ch’a Italia figlia — 


E suora abbietta— a cui la tua clemenza 
Di Puritana inai vela le nude 
Membra e ricorda il fallo antico, senza 
La dilicata dell’obblio virtude. 

Suora infelice — a cui tua diffidenza 
Cortigianesca, con parole crude, 

Dimanda: — O di sospiri eterna chiostra, 
Dì, sei tu prole della madre nostra ? — 
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O Torino superba, Italia assai 
Mi dimostra il mio pianto— e tu m’incolpe? 
Tu, che a’nostri leoni opporre sai 
La forestiera coronata volpe? 

Un anno intero mi premesti — ed, ahi!..» 
Fede, costanza e amor fur le mie colpe. 

Sì eh’ io misi un lamento, aU'udir muto. 

Ma il cor che non Tintele è un cor venduto. 


Guarda, o Regina , guarda alle mie terre 
Vedi imboscarsi, d’ assassino in guisa. 

Lo sciatto avanzo delle infami guerre. 
Nudo — per le — d' onore e di divisa. 
Vedili villan, non più esitante a scorre, 
Assoldarsi per fame; e una recisa 
Libera testa inalberar sa’ gigli, ■ 

Rapina e sangue compartendo a’ figli. 


Benché le molli chiome entro tua dura 
Man tu ravvolte e scompigliale m' abbia. 
Guarda la vita mia s’ella è secura 
Da sè medesma e dall’ avversa rabbia.— 
Guardami in seno — guarda la pressura 
Che ancor mi smunge, dalle asciutte labbia— 
Urla mia gente a’disonesli colpi — 
lo son Itala ancora — e tn m' incolpi ? 


Ben io, ben io, Regina mi querelo 
Di te che tor mi vuoi pur la speranza — 
Più Sirena di me, sotto il tuo gelo, 
Seduci i cuori u’cupidigia ha stanza — 

E molti nati miei vider tuo cielo 
Risplendente del Sol della possao2a, 

Vi poser gli occhi, vi sfiactbiro i nervi 
E ti caddero in braccio amanti e servi — 
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E in Parlamento molte lingue mute 
Alcune fur d’ambiziosa scola — 

Talché gli Eroi de’campi ebber perdute 
Ahi! le battaglie ree de la parola — 

E quando dal martirio fur venute 
In soccorso di me, vedova e sola, 

Codeste glorie mie, con man poltrite, 
Bamboleggiavan sulle mie ferite — 

Ma Dio mi rinnovella — Ond ’io pur oso 
Dirti: — Regina non tesomi a vile — 
Germoglia la mia pietra; — il faticoso 
Tempo, in che son condotta, egli è un Aprile. 
Cresce il fior de’miei giovani nascoso — 
Han l'intelletto in fronte e in cor la bile; 
Pensan le antiche glorie e il nuovo danno , 
Nè li videro ancor, nè tradiranno! — 

7 Settembre 4861. 
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FRAMMENTI 


I, 



PER l! ANNUNZIATA 

Venti secoli quasi a noi lontana 
Rise una Primavera benedetta 
Più di profumi avea l’aura montana 
Più d'armonie sciogliea l’allodoletta 
Stupra la variopinta carovana 
Propagandosi sovra un’aspra vetta *~ 

E al basso in mezzo a la frequente via 
Di Betlelemme il citladin slupia — 

li più bel sole di quel bello aprile 
Già balzava dal talamo di rosa, 

E una forma soave femminile 
Che chiamar donna il mio pensier non osa 
Schiuse le imposte d’una casa umile 
E il Ciel guardò col guardo d’una sposa — 
Poi cadde inginocchiata — su le braccia 
Abbandonando l’ulivigna faccia — 

Ed ecco un mite sodio le scompiglia 
Una ciocca a la fronte, e il bacio lieve 
j5Wala sfiora le virginee ciglia ; 

Elia guarda e l’immagine riceve 
D’ano straniero che a null’uom somiglia ; 
11 volto e luce, il vestimento neve 
Ed ei sorride e in bello atto soave 
Le porge un giglio, e le susotra un: Ave ! 


Digitized by Googte 



Ed oh ! come natura in quel momento 
Sorrise dell’Arcangelo al sorriso ! — 

Ed oh ! come per gli aliti del vento 
E lo spazio deii’ampio etra indiviso 
E i carvi padiglion del firmamento 
E le cerehie vicine al Paradiso 
Un’eco rispondeva all’armonia 
Di quel casto lalato: Ave Maria ! — 
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IN MORTE DI NICOLA. SOLE 

Ai giovani 

È lontana, o fratelli, assai lontana ] 

La sonante di gemiti e di risa | 

Cillà Sirena; ecco tranquilla plaga 
Ver cni remeggia nn sovvenir di lutto, 

E onde, o ch’io spero, tornerà la mente 
Lieta d’una virlude. — Ed ecco il monte , 
E i brevi tetti, e l’alte arbori, e *1 cielo 
In cbe mirando, l’occhio del poeta 
Scintillò tante volte amor di patria ! 

E fra’ viottoli, e l’erba, umilemenle 
Biancheggia il poco solitario, albergo, 
Caro alla Fantasia, ch’ivi correa 
A rinfrescar sue febbri; e dagli aprili, 

E dagli autunni del domeslic’orlo 
Aspirava l’arcana onda del verso, 

Che poi spandea fervente e profumata; 
Ahimè! freschezza d’aura invano fiede 
Or quel cranio insensato; nè di messe 
0 di vendemmia effluvio lo feconda ! 
Varco la soglia; è mula — Solitudine 
Par che la vegli ; e l’intime pareli 
Son più diserte ; immolo, sconsolato 
Ordin di suppellettili; d’intorno, 

Non un seggio rimosso ; nulla traccia. 
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Nullo di vita aspetto ; e il largo raggio 
Del Sol meridionale, impallidisce 
Sovra la faccia moria delle cose. 

Un ribrezzo mi coglie ; e nuovo a guisa 
Di codardo che dubiti. Sospingo 
L’estremo uscio!— qui stette Tuoni dal canto 
Armonioso ; e poi che dall’aperto 
Balcon, su cui bamboleggiava infante, 
Non venner le seconde aure di vita ; 

Volle chiusi gli schermi, equi nell’ombra 
Mise lo spirto — Ed ancor serba l’aero 
Come un fiato d’estinto ; e guizzar veggo 
La nota larva per lo spazio; e il letto 
Scomponsi ; Tossa dello scheltro eccedono 
Sotto le coltri; mezzo il busto preme 
L’origliero, e sul braccio scarno scende 
11 teschio ; e vuoto di pupilla guarda 
E mi favella... oh quai cadraB parole 
Da la bocca de’ morti ? — 

1 « Amico (suona 

11 batter sì delle mascella ignude) 

10 non ravviso chi tu sia, ma grazie. 
Quante posso li rendo — ob, poche fronti 
Dal dì ch’io mi disfeci, ho viste inchine 
Sul pensiero di me. Ciascun meriggio 
Manda suo bel saluto a questo letto, 

E le stelle mi piangono rugiada 
Sovra la fossa — carità de’ Cieli — 

Ma ben foste severi, uomini, voi, 

Viva polve, a la morta! — non ch’io gridi 
Infamia contra voi — Con se medesmo 

11 moribondo si confessa intero; 

E allor che, dopo lui, diversamente 
Susurrano l’esequie, egli ha già fatta 
’ La sua giustizia nella bara ; e i vivi 
Mai noi porranno a tribunal sì crudo. 

Ed io l’ora suprema in che sedette 
Qui, dui mio destro fianco, il sacerdote 
Intuononle la prece luttuosa 
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Che i superstiti strazia, e l’ali affretta 

All’anima fuggente, illuminarsi 

Io quell’ora scorgea d’una tremenda 

Alba ; ed opre e pensieri e voci ed atti 

E tutta 1’esistenza mi venia 

Dannanti, tutta; ma la varia folla 

Apparia spaventosa entro la luce 

Del novo giorno; indarno queste dita 

Aggrappavan le coltrici a velarmi 

La formidata Vision, corrente 

Su' muri, ahi! no, ma dentro l’inlellelto , 

E l’intcììello s’acciecava indarno 
Sotto sue vecchie bende ; la miglioro 
Parte di me sccura iva mirando 
No Io spazio da’ corti anni pugnato, 

Come un eletto avanzo di guerrieri 
Contempla il campo di battaglia e i morti 

Che fanno mesta la vittoria 

Ed io moriva ! — la metà d’un giorno 
Senza lume negli occhi, avea lottato ; 

E quando per coscienza di sò stesso 
Rinsanguinava, il Gladialor moriva ! - - 
Oh, se non cape idea de l’inDnito 
In cercbro mortai ; notizia piena 
Non arerai di quel che allor m’invase 
Scoramento influito — e disperalo 
Forse ; ove l’aura di gentil delirio 
Non m’avesse rivolto a la lusinga 
Del tempo antico. Revocabil tempo 
Parvemi ; e vaneggiai si net passalo 
Come fai tu ncH’avvenir , fanciullo ! 

L’aura di morte ragunommi in petto 
Il lesor della vita: i generosi 
Sospiri al bene, e le preghiere a Dio, 

E l’anima pregai me la tornasse 
Fanciulla, Iddio — clic, certo, io me l’avrei 
Fatta virile — c, stolto, me restando 
Anror del Mondo c di me cura, il viso 
Disfallo si lorcca verso quell'uscio 
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Per sospetto d’nn soffio cittadino 
Che mi spegnesse la pietà dei ceri. 

Però che, sappi, o creatura lieta 
D’inesperienza, la gran mano eterna 
Ferma nel corso il turbo e l’Ocèano, 

Non l’elemento popolar; del vulgo 
Pazzo l’ossequio e pazza l’ira. Io pure 
Udii miei carmi ripercuoter l'aere 
Nel dolce metro della laude — ed ora 
Gl’insulti mi flagellano le mute 
Ossa — e fu grazia non le batta il vento , 
Scola solenne a’ vivi — Ma nell’ ossa , 

0 insultatori, era uno spirto — a mente 
Non l’avete voi forse? — mi tremavano 

1 polsi, nelle grandi orbite un lampo, 

Un cipiglio distratto — e poi sorrisi 

A cose ignote e poi cantavo — Olimpo 
Non mai fu albergo a più splendido Nume 
Di quel che allor fosse il poeta — assunto 
In nube d’or, sull’universa vita 
Slanciava la parola ; or di saetta 
Nel guizzo, or nel soave arco deU’iri , 

E la fronte più larga e più serena, 

Quasi immortai parea, quasi n’uscia 
E a sapienza armata — e ad ogni cenno 
Pioveano ambrosia gli scomposti crini. 

0 insultatori del poeta, un giorno, 

Il terzo giorno del primiero tempo , 
Sulle-moli cozzanti del caosse 
Impose il Creator la tenda azzurra 
E accese il Sole — immolo occhio di vita 
Fecondator tranquillo, irradiante 
Le viri udì e le colpe — e bello sempre 
Nei zaffiri e sul fango — a quella guisa 
In cima dell’umana egra compage 
Iddio plasma la fronte e la pupilla 
E v’alluma il pensier — lampada sua 
Chiusa fra sozzi nervi e oscena creta 
Pendula su’delilti — e sacra sempre— 
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Uomini — io creta fa» — levàte un inno 
A la luce di Dio! !... » 

Fraleì lo spettro 
Dilegua — il cenno e la parola estrema 
Furon di chi comanda la vendetta 
Del diritto celeste 
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